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La mafia 

Cario A. Caranci 

Historiador 


A mafia no es ninguna organización, ningu¬ 
na sociedad secreta, sino un método (Hen- 
ner Hess, Mafia). Esta definición, quizá inespe¬ 
rada y provocadora para muchos, puede ser la 
síntesis de los más serios y definitivos estudios 
sobre el fenómeno mafia, y echa por tierra no 
solo las versiones y definiciones novelescas y 
fantasiosas de la literatura, del cine y del perio¬ 
dismo sensacionalista, sino las de los estudio¬ 
sos que no lo han comprendido, que lo han in¬ 
terpretado desde perspectivas parciales, reduc¬ 
cionistas o condicionadas ideológicamente 

El fenómeno mafia es uno de los peor co- 
ocidos, de los que más interpretaciones erró¬ 
neas ha producido. Por eso la tarea de estu¬ 
diarlo ha sido y es ardua: su comprensión ha 
exigido y exige ir levantando, y desechando, 
los caparazones diversos y extraños que sé 
han ido formando sobre su cuerpo. 

Pero digamos ya, de entrada, lo que no es 
mafia. La mafia no es una secta o sociedad 
secreta como el Ku Klux Klan, los Carbona¬ 
rios, o la Garduña, pongamos por ejemplo—, 
ni hay pontífices ni rituales. Tampoco es una 
organización ilegal centralizada y monolítica 
con ramificaciones universales. No es bando¬ 
lerismo (delincuencia social), ni siquiera es 
una organización delictiva. Ni es una sociedad 
de autodefensa, ni una organización política 
que se remontaría a siglos pasados y que lue¬ 
go habría degenerado en delincuencia. Tam¬ 
poco es, finalmente, ningún embrión de movi¬ 
miento nacional, 

Vamos a ver, pues, cuál es el caldo de cul- 
lívo de la mafia siciliana, dónde y cómo surge, 
cuales son sus características, cuáles sus ana¬ 
logías con otros fenómenos semejantes como 
¡a camorra napolitana y con la ’ndrángheta ca- 
¡abresa, y con otros fenómenos no italianos. 


El medio 


La mafia se da en un medio concreto, y éste 
es la isla de Sicilia, que a su vez es una tierra 
mediterránea. Sicilia es algo así como una re- 
P educción a escala reducida de ese mundo 
solemos llamar mediterráneo, caracteriza¬ 
do. entre otras cosas, por el latifundio, el tri¬ 


go, la vid, el olivo, ei contraste campo/ciudad, 
el numeroso proletariado agrícola, la exigüi¬ 
dad de las clases medias, los restos físicos y 
mentales de la nobleza, todo ello como base 
material de unas mentalidades, de unas etnoi- 
deologías en las que se mezclan el rigor so¬ 
cial, la gravedad casi funeraria, férreos tabúes, 
fidelidades y jerarquías, con una organización 
social caracterizada a su vez por una fuerte 
solidaridad agnática, una acentuada concien¬ 
cia de linaje, de parentesco, paralela a un me¬ 
nor sentido de territorialidad: la familia es para 
el siciliano —y para el mediterráneo— la ins¬ 
titución más viva en su conciencia, y es sen¬ 
tida más como dramático nudo contractual 
que como agregado natural y sentimental, 
como dice Sciascia; Cario Levi añade que es 
su Estado, casi su patria, al que debe fideli¬ 
dad, a la que debe defender a través de la de- 
fensa del honor familiar e individual, de la con- 
servación del buen hombre, de la reputación, 
relacionada con el sexo, la castidad femenina 
y la virilidad masculina. 

El valor rey es en el sur de Italia y en Sicilia 
el honor —y lo es en el Mediterráneo, donde 
hay un vocablo de significado equivalente en 
cada lengua de este mar: onore (italiano), timí 
¡griego), nify horma (bereber), sharáf (árabe), 
etc. (1)—. El honor es la posesión y defensa 
del buen nombre. No se puede vivir sin honor, 
sin honra, y hay que tratar de reparar inmedia¬ 
tamente la ofensa para recuperarlos y, con 
ellos, la reputación, pues el buen nombre non 
potest per iudicem reparan, como decía en la 
Edad Media el toscano Ciño da Pistoia. Y esta 
defensa debe llevarse a cabo sin recurrir al Es¬ 
tado, a: poder oficial, lo que sería vergonzoso, 
y sin delatar al agresor, aun a costa de come¬ 
ter o hacer cometer actos que el Estado con¬ 
sidera delictivos, pero que no tienen por qué 
serlo para el mediterráneo y para eí sicilia¬ 
no (2). Por eso el hombre debe estar dotado 
de valentía individual, sentido de la propia dig¬ 
nidad, autoestima, capacidad para reaccionar 
ante la ofensa, de hombría (omertá), que sería 
una mezcla de vergüenza y masculinidad. 

En un medio de este tipo donde el honor, la 
familia, la mujer han de ser defendidos conti¬ 
nuamente, no siempre esa defensa puede ha- 
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Una escena de la película El Padrino, serie que 
ha contribuido ha popularizar las andanzas de 

la mafia en Estados Unidos 



cerse personalmente. Con frecuencia habrá 
que recurrir a quien pueda llevarla a cabo, por 
lo general alguien con poder. Se podrá recurrir 
a él como en otros medios se recurre al Estado. 

El individuo que posee por herencia, dele¬ 
gación o conquista esa posibilidad de utilizar 
la fuerza para defenderse y eventualmente de¬ 
fender a los demás, puede erigirse en hombre 
importante, respetado por su comportamien¬ 
to equilibrador, por la defensa de los valores 
admitidos. Ese hombre está dentro de! siste¬ 
ma cultural mediterráneo, forma parte de él, 


se sirve de él. Antes ese hombre era el noble, 
el latifundista, y lo era de manera automática, 
su función quedaba sancionada por su medio, 
por su propia capacidad de autonomía, e in¬ 
cluso, por el rey u otros poderes oficialmente 
superiores. Luego, a partir del siglo xíx, como 
veremos, lo serán, junto ai noble, o sustituyén¬ 
dolo, miembros de la burguesía o ex plebeyos 
convertidos en burgueses. Estos hombres im¬ 
portantes tienen un papel fundamental en la 
historia de la Italia meridional. 

Los hombres importantes, los hombres de 


LA MAFíA/5 







respeto de los sicilianos, nobles o no, que 
ejercieron el poder que les confería el sistema 
de patronazgo o clientetista, este peculiar feu¬ 
dalismo mediterráneo, están presentes, al pa¬ 
recer, a lo largo de toda la historia de este 
mar, desde la Antigüedad griega y romana, en 
la que no faltaron los latifundios semiautóno- 
mos y los tiranos con clientelas. Y están pre¬ 
sentes en la Edad Media, en los latifundios bi¬ 
zantinos, en la Sicilia musulmana, en el seno 
de las aristocracias agrarias normanda, de los 
Anjou, aragonesa, con sus guardianes, guar¬ 
daespaldas, hombres de armas, milites, que 
recuerdan sociológicamente a los empleados 
de los feudos de los siglos xvm y xix. 


La historia 


En los siglos de la Edad Moderna hay docu¬ 
mentación sobre el sistema clientelísta feudal 
—y también no feudal en ciudades y pueblos- 
sobre la protección, que funcionaba como la 
mafia posterior, y tenía sus hombres fieles, sus 
administradores y capataces, hombre armados, 
que también existían en las ciudades (como los 
campieri —camperos— pagados por los alcal¬ 
des, que se encargaban del orden público en 
el siglo xvm). Por todo esto Romano, Hess y 
otros autores ven una forma o un resto de feu¬ 
dalismo en el sistema mafioso. 

La mentalidad feudal, la existencia de cuer¬ 
pos armados dependientes de los barones, la 
relación patrono-cliente feudal, son antece¬ 
dentes del sistema que los mafiosos harán 
suyo, favorecido esto por la escasa importan¬ 
cia que la burguesía tendrá siempre en Sicilia. 

Durante el feudo no hay mafia como tal. Pero 
ya en 1810 se describen mecanismos cliente- 
listas no feudales en ciudades y pueblos. Pero 
la mafia todavía no necesita colocarse como al¬ 
ternativa respecto al Estado, pues esta función 
la cumplían todavía los barones. 

En Sicilia, cuando el feudalismo es abolido 
en 1812, parece que va a morir. Pero nunca 
morirá del todo, y menos su espíritu, que van 
a heredar quienes ascienden social y política¬ 
mente a lo largo del siglo xix. Su abolición no 
produce cambios revolucionarios en Sicilia, a 
diferencia de algunos otros países europeos. 
Los feudos siguen perteneciendo a los anti¬ 
guos barones, que continúan siendo los po¬ 
deres reales, pese al malestar y a las rebelio¬ 
nes campesinas. Pero ya en 1838 se habla de 
mafiosos ante litteram, con peso político, y al¬ 
gunos caciques se unen a ¡os revolucionarios 
de 1848, y otros apoyarán a Garibaldi durante 


la invasión de Sicilia en 1860. El más grave 
golpe contra la sociedad isleña y la meridio¬ 
nal es la anexión del Reino de Nápoles por 
parte del Reino del Piamonte en 1860-1861: el 
resultado se convertirá en Reino de Italia. 


El reino de Italia 


El cambio arruina la economía de la ísia (y 
del ex Reino de Nápoles), convertida en un 
mercado colonial, y la unificación del mercado 
nacional rompie el espinazo al Sur, en expresión 
de Zitara. El librecambismo hunde la industria. 
La disgregación del latifundio libera, sí, a gran¬ 
des masas campesinas y disuelve materialmen¬ 
te el mundo feudal —aunque no su mentalidad 
y su cultura—, pero los liberados quedan sin 
protección feudal y tampoco se integran en el 
nuevo sistema. La reforma agraria de Roma 
queda neutralizada por el desmenuzamiento y 
por la recompra efectuada —como en la Espa¬ 
ña de la Desamortización— por los burgueses 
o los propios latifundistas, y por una fiscalidad 
mucho más dura. Nace ahora el llamado pro¬ 
blema del Mezzogiorno, dei que el sur de Italia 
todavía no se ha recuperado. 

Una serie de factores, entre los que desta¬ 
can la debilidad del aparato estatal, la hostili¬ 
dad de la población y la tradición autonómica 
anterior a la Unidad, hace que el Estado ita¬ 
liano deba apoyarse, para llevar a cabo su po¬ 
lítica anexionista y sus planes económicos, en 
las viejas fuerzas (barones, clero, cierta bur¬ 
guesía urbana) y en las nuevas, sobre todo en 
los burgueses rurales de nuevo cuño. 

La nobleza feudal ha perdido mucho de su 
poder oficial tradicional. Una parte de ese po¬ 
der lo recoge otro sector de la burguesía ur- 
baña y esa particular burguesía rural que he- 
mos mencionado, y que ha ido prosperando 
al servicio de los nobles y latifundistas, que ha 
comenzado a autonomizarse, a encajarse en¬ 
tre aquéllos, a quienes va a tratar de suplan¬ 
tar, y los campesinos, a quienes a su vez fre¬ 
nará en su ascenso socia. Para ello se sirven 
del mecanismo que conocen, el clientelismo, 
para adquirir poder económico y político, para 
convertirse en hombres influyentes y respeta¬ 
dos como sus antiguos amos feudales. Esta 
nueva clase está formada en gran parte por 


Gabellotto siciliano del siglo xix, según un grabado de 
la época. Estos administradores de los feudos de los 
barones absentistas se enriquecían a costa de los 
campesinos... ios gabellotti son el antecedente próximo 

de los jefes de las familias mafiosas 
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profesionales urbanos o rurales, viajantes, co¬ 
merciantes de poca monta, a veces ex ban¬ 
doleros regenerados, simples campesinos ile¬ 
trados pero hábiles y, sobre todo, por emplea¬ 
dos o ex empleados de los barones, es decir, 
guardas, campieri, y, con gran diferencia, por 
administradores del feudo, los gabellotti, a 
quienes ios barones absentistas ceden, pre¬ 
vio pago, la explotación y el control de sus 
tierras y que suelen enriquecerse a expensas 
de los campesinos. 

Para los terratenientes estos advenedizos 
hábiles Jes son útiles para hacer frente a las 
aspiraciones campesinas. Pero al mismo 
tiempo el gabeliotto es ya un capitalista, que 
explota tanto al feudal como al campesino. 
Sociológicamente estos hombres son un re¬ 
cambio de la clase hegemónica siciliana en fa¬ 
vor de la burguesía y de la pequeña burgue¬ 
sía, y dominan ai mismo tiempo a los campe¬ 
sinos por la fuerza y la integración cultural, re¬ 
forzando la estratificación social. El gabeliotto, 
que se interpone entre el propietario y el bra¬ 
cero, es un intermediario que va tomando los 
derechos del señor feudal. 

Muchos de estos gabellotti van a dar un 
paso más, un paso político, convirtiéndose 
públicamente, ante su comunidad, en hom¬ 
bres influyentes, en hombres de respeto, que 
aspiran a beneficiarse, pero también a bene¬ 
ficiar a su grupo de amigos y parientes reales 
o formales, constituyendo una familia, y benefi¬ 
ciando también, eventualmente, a la sociedad 
en que vive. Son hombres con gran capacidad 
de comunicación, capaces de establecer rela¬ 
ciones con otras personas influyentes y otros 
poderes. Tienen poder. Y este poder tiene sus 
títulos: honor, valor, astucia, ferocidad, capaci¬ 
dad para ofender a un enemigo, para vengar¬ 
se, amabilidad, formalidad, persuasión... 

Estos hombres no forman una clase social, 
su poder no está ligado a ella, es móvil, no he¬ 
redable, lo cual es su fuerza y su debilidad. 
Forman sólo un sector, una subclase, en el 
seno de la burguesía. 

En Sicilia su comportamiento se comprende, 
se idealiza, se envidia, aunque no gusten sus 
abusos, se considera que es el único posible, 
pues el Estado no existe, o queda lejos, o es 
extranjero. A través de estos hombres importan¬ 
tes el siciliano se asegura ayuda y protección, 
aunque dentro de un marco de dura explota¬ 
ción, por lo que es justo que aquéllos tengan 
su contrapartida: fidelidad, riqueza, poder, etc. 
Esto, la sumisión a una persona más que a un 
orden objetivo y abstracto, no es sólo un resto 
feudal, ni es asocialidad, sino anestatal ¡dad, 


propia de sociedades basadas en el parentes¬ 
co —por muy desdibujado que éste esté. 

Estos hombres influyentes y respetados ha¬ 
cen así, una peculiar revolución burguesa a 
la siciliana. Este comportamiento, este poder, 
esta manera de actuar es típica de los hom¬ 
bres de respeto surgidos en este medio me¬ 
diterráneo que es Sicilia. En siciliano hay una 
palabra para designarlos: mafiusu (mafioso). 


Definiciones 


El término mafia se emplea en un sentido 
próximo al actual por primera vez, que se 
sepa, en una obra de teatro de 1868. Pero es 
más antiguo, aunque no se sabe cuándo apa¬ 
rece. Las etimología toscana (maffia = mise¬ 
ria), francesa o árabe no parecen muy consis¬ 
tentes. Nos atendremos a los sentidos que le 
dan o han dado los sicilianos. En origen, en Si¬ 
cilia, mafia sería belleza, orgullo, gracia, per¬ 
fección: una mujer mafiosa es una mujer gua¬ 
pa, graciosa; un hombre mafioso es un hom¬ 
bre con iniciativa, valentía, virilidad, amabili¬ 
dad. Por derivación, mafioso sería quien ac¬ 
túa con prepotencia, quien controla una situa¬ 
ción, quien se las arregla por sí mismo, inclu¬ 
so quien se burla de la Justicia —vuelven aquí 
los valores mediterráneos. 

En cuanto al otro sentido de mafia, ésta no 
es —para Pitré, autor siciliano del siglo xix— 
secta ni asociación, el mafioso no es un la¬ 
drón (...) es sólo un hombre valiente (...), la ma¬ 
fia es exagerado concepto de la fuerza indivi¬ 
dual (...); es no sufrir a los superiores (...), es 
tomarse la justicia por su mano. 

Definiciones todas ellas elaboradas desde 
una perspectiva emic *, es decir, desde la 
propia etnoideología de los sicilianos. Esto tie¬ 
ne importantes implicaciones en la propia 
ideología de la mafia, y en el nacionalismo si¬ 
ciliano, como veremos (3). Pero éstas no bas¬ 
tan. Se hace necesaria una perspectiva etic * 
es decir, desde el exterior, analítica, científica: 
así vemos que la mafia no es una figura es¬ 
pecífica, sino simplemente un proceso de pro¬ 
moción social. O bien, es una forma de esta¬ 
blecer el poder fuera dé lo estatal. O bien es 
una forma de poder y organización política en 
la que los vínculos entre jefes y seguidores se 
basan en transacciones mutuamente ventajo¬ 
sas, y en la que los lazos son de tipo perso¬ 
nal. Definiciones, todas ellas, complementa- 


* Emic y etic son conceptos tomados de la Antropolo¬ 
gía cultural. 
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Garibaldi embarca en Quarto rumbo a Sicilia (por 
Induno, Museo del Risorgimento, Milán 


rias y que pueden sintetizarse en la citada de 
Hess al comienzo: la mafia es un método. 

Y este método utiliza formas de organiza¬ 
ción propias del sistema de patronazgo o 
clientelista. Y en su seno funcionan mecanis¬ 
mos sociológicos e ideológicos propios, que 
hemos descrito antes (honor, valor, etc.) 

El mafioso se hace a sí mismo, asciende a 
través de una dura competencia, de una verda¬ 
dera selección. La competencia es total y con 
pocas reglas: nada es de! todo malo o injusto 
siempre que esté supeditado al ascenso. El 
mafioso. en principio, y pese a lo que él mismo 
diga, no es un benefactor de la sociedad, sino 
de sí mismo y de su grupo y entorno (recorde¬ 
mos que la relación de patronazgo es asimétri¬ 
ca, es desigual), Si es benefactor lo es en últi¬ 
ma instancia y para sus fines y prestigio. El de¬ 
recho es sólo un instrumento de su poder, de 
la fuerza física: La íey es fuerza, y sólo puede 
estar con la fuerza, se dice en el medio mafio¬ 


so. Esta es la naturaleza del poder mafioso, li¬ 
gado al fenómeno de la competición por el ho¬ 
nor, a sus orígenes honorífico-competitivos, lo 
que explica también que esa fuerza pueda vol¬ 
verse contra quien la detenta. 

El homicidio se acepta cuando se trata de 
un competidor (4), e incluso puede ser algo 
honroso. (Como lo es el llevar armas: Un hom¬ 
bre sin armas está desnudo l se dice en am¬ 
bientes de la Camorra. Y esto es así en todo 
el Mediterráneo). 

Pero frente al mafioso se halla un poder teó¬ 
ricamente más fuerte, el del Estado. El Esta¬ 
do no admite, en principio, otro poder que no 
sea el suyo, y no admite muchas de las ac¬ 
ciones violentas de los hombres de respeto. 
Acepta que ascienda socialmente, pero no su 
actuación extralegal y extraestatal. 

Ya dijimos que el mafioso sube oponiéndose 
al Estado, quebrantando la ley (sgarrando), de¬ 
mostrando que es un poder, que puede salir li¬ 
bre de los juicios, ejecutando venganzas ejem¬ 
plares, como demostración simbólica de su ca¬ 
pacidad. Esto podría acercar la carrera del ma- 
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fioso a la mera criminalidad, pero el poder ma- 
fioso no es mera criminalidad, como veremos. 

La actividad del mafioso tradicional de los 
años 1860 a 1920 aproximadamente, que es 
la que venimos describiendo, no se desarrolla 
individualmente, sino que es producto de la 
actividad de un grupo más o menos amplio 
de consanguíneos, amigos y parientes llama¬ 
do cosca. Por eso, mafia puede definirse tam¬ 
bién como conjunto de varios grupos familiar- 
parentafes autónomos que cooperan o luchan 
por el control de un territorio. La cosca no es 
un clan, ni una supervivencia tribal, es un or¬ 
ganismo simple, no formal ni burocrático ni 
necesariamente centralizado. Su espacio de¬ 
pende de su poder. Y su poder del número de 
miembros, que a veces no pasa de 15 ó 20. 

Se trata de grupos fluidos, que se hacen y 
deshacen por conffictos y escisiones, excepto 
el núcleo central, la familia natural, que no 
cambia con el tiempo. 

La cosca tiene como función la protección 
y seguridad de sus miembros, que incluye 
asistencia económica a la familia del preso o 
de quien ha tenido que huir. La cosca reúne 
a ¡a clientela más estrechamente dependiente 
del mafioso. Alrededor de la cosca podrán de¬ 
sarrollarse luego relaciones de parentesco fic¬ 
ticio y de amistad instrumental. 

El mafioso se crea, además, un partito (par¬ 
tido), red de relaciones establecida con per¬ 
sonalidades y con los detentadores del poder 
formal local (terratenientes, nobleza, sacerdo¬ 
tes, burócratas, etc.). Cosca y partito forman 
lo que suele denominarse fazione (facción), 
relacionada con un grupo de poder de la po¬ 
lítica local o con un partido político. Varias fa- 
zioni, por lo general dos, pueden enfrentarse 
en una localidad, formando dos grupos 
opuestos con sus seguidores, que pueden 
sustituir a los partidos políticos. 


El poder mañoso 


En una etapa posterior, la actividad mafio- 
sa pasa a un segundo nivel. Ahora se institu¬ 
cionaliza, se convierte en poder. Ahora no 
basta demostrar valor o burlarse de la justicia. 
Ahora es necesario que el mafioso demuestre 
ser capaz de realizar actividades de gobierno, 
utilizando la fuerza si no hay más remedio, 
pero también por otros medios, como autori¬ 
dad superior, juez y consejero: es ya un ver¬ 
dadero regulador del conflicto social. Por eso 
se hace necesario que el mafioso se vea in¬ 
vestido de funciones públicas para salvaguar¬ 


dar las leyes tradicionales y el orden constitui¬ 
do, asumiendo poderes que normalmente 
ejerce el Estado. 

El honor se transforma así en poder políti¬ 
co, en autoridad. Pero esta autoridad ha de 
manifestarse de forma tranquila, humilde, an¬ 
tiheroica. Al contrario que el gángster o el ban¬ 
dido, el mafioso no hace manifestaciones vis¬ 
tosas de poder, trata de pasar desapercibido, 
se autolimita... una vez que todo el mundo 
sabe ya que es hombre de respeto. 

Ahora se adapta a las normas culturales vi¬ 
gentes, ya no es un rebelde, ahora es un hom¬ 
bre modélico. Sigue viviendo en el barrio o en 
la aldea. Ha de ser parte de familia ejemplar, 
trabajador infatigable, debe ser respetado por 
su tacto, por su equidad, por su capacidad de 
apaciguar. No es un delincuente ni un parásito, 
en su propia estimación y la del entorno cultu¬ 
ral en que vive. Algunos de los más importan¬ 
tes mafiosos fueron hombres humildes que as¬ 
cendieron por sus méritos, como Vito Cascio 
Ferro o Caogero Vizzini, hijos de campesinos. 

Además, el mafioso no debe dar importan¬ 
cia a la riqueza, a! dinero, no busca la acumu¬ 
lación por la acumulación, que lo llevaría a 
complicarse la vida. A veces entrega tierras a 
los braceros, o se las vende a precios bajos, 
como demostración de su capacidad para sa¬ 
tisfacer las necesidades de los débiles, a los 
que ofrece garantías para que los funcionarios 
del Estado o los ricos respeten algunas obli¬ 
gaciones y derechos en favor de los campe¬ 
sinos (garantizando como contrapartida a los 
ricos la salvaguardia de sus propiedades). 

Este desinterés del mafioso es una inver¬ 
sión: asume el papel de representante de los 
intereses colectivos amenazados, y esto au¬ 
menta su prestigio y su poder. No quiere de¬ 
cir todo esto que el mafioso no quiera ser rico: 
sus valores son los de las clases más pudien¬ 
tes —lo mismo le ocurre a la burguesía—, ha¬ 
cia las que tiende y a las que quiere imitar. 
Cuando un mafioso se convierte en tal quiere 
decir'que ya es rico, tiene posesiones, ya ha 
salido de la mediocridad o de la miseria. Pero 
honor y riqueza, en la ideología popular sici¬ 
liana, no se identifican, sólo están juntos. La 
meta económica no es el valor supremo, y 
cuando ha alcanzado cierto nivel, la acumula¬ 
ción suele detenerse. Busca más el prestigio 
y el poder que el dinero, por eso su coloca¬ 
ción social es media, ni abajo ni en la cúspide. 

Como vemos, el mafioso tiene un papel 
multifuncional en la sociedad rural y tradicio¬ 
nal. 

Hacia 1860, después de la unificación de 
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Italia, la mafia se presenta como entidad con 
la que hay que contar, y cada vez más, hasta 
fines de siglo y más adelante. Roma lo sabe 
y delega en ella una buena tajada de poder. 

Por lo general ios mafiosos colaboran con 
los gobiernos liberales. La manipulación y 
control del voto —como en la España de la 
Restauración— les da un poder adicional-im¬ 
portante. 


Estado y maña 


La Ley de gobierno local de 1861 da poder 
a los notables de los pueblos. Estos contro¬ 
lan, además, los impuestos, las obras públi¬ 
cas, minas, huertas, ganado, los jurados, in¬ 
crementan las conexiones con los poderes lo¬ 
cales y estatales —como en España— y pro¬ 
tegen diversas formas de delincuencia, como 
el robo de ganado —como en la España de 
fines del xíx —. Bastantes políticos italianos 
meridionales son hombres de las mafias o 
protegidos por ellas, lo mismo que artistas e 
intelectuales. El Estado utiliza a los mafiosos 
para acallar las manifestaciones de protesta 
campesinas por la persuasión o la fuerza, y 
éstos se encargan de reclutar a la policía lo¬ 
cal y del mantenimiento del orden de la calle. 

Ideológicamente la mafia es liberal —salvo 
excepciones, entre las que se cuentan mafio- 
sos de izquierda o fascistas—, y el capitalis¬ 
mo es el sistema político-económico que me¬ 
jor se adapta a ella. 

El mafioso, pues, se convierte en miembro 
autorizado de las fuerzas vivas. No es un Es¬ 
tado dentro del Estado, como se ha dicho, ni 
se sustituye al Estado, sino que forma parte 
del propio Estado, al que sirve desde una pos¬ 
tura de mayor o menor fuerza. 

La delegación de funciones del Estado a la 
mafia va a ser un importante factor de integra¬ 
ción política en la Italia meridional, y de refor¬ 
zamiento del nexo Norte-Sur. En esta fase, el 
poder mafioso tiende a identificarse cada vez 
más con el poder legal local y con los repre¬ 
sentantes de éste, convirtiéndose en uno de 
los principales soportes de ese poder. Y esto, 
históricamente, no ha ocurrido sólo tras la uni¬ 
ficación, sino también en otro momento de 
cambio radical de régimen; la caída del fas¬ 
cismo en 1943, como veremos; en estos dos 
momentos, el Estado es débil y debe echar 
mano de las fuerzas locales existentes. 

Las funciones básicas de la mafia tradicio¬ 
nal son, pues, la protección, la represión y la 
mediación. 


La protección consiste en confiar la salva¬ 
guardia de los bienes, propiedades y personas 
al mafioso de la región, en un medio como el 
siciliano, tan inseguro. La protección exige ser 
pagada, lo que es justo, pero nadie puede za¬ 
farse de la protección, lo que la convierte en ex¬ 
torsión —el rackett de Estados Unidos—, Es 
una forma de ingreso económico típicamente 


mafiosa. . 

La represión se ejerce sobre el comporta¬ 
miento que no se adecúa a las reglas y leyes 
locales; el mafioso se erige en tutor del orden 
público contra delincuentes y otros competido¬ 
res, y mafiosos y Estado colaboran en esta ta¬ 
rea, con métodos parecidos, para suprimir las 
disfunciones del orden constituido (como cuan¬ 
do colaboraron para acabar con el bandoleris¬ 
mo en Sicilia, en 1947, o como cuando repri¬ 
mieron los movimientos campesinos de fines del 
siglo xix y de la segunda posguerra mundial). 
Esto es lo que Hess llama crimen represivo. Por 
esta razón, además, movimientos políticos, sin¬ 
dicales y partidos políticos nunca cuajaron del 
todo en las zonas controladas por los mafiosos, 
al menos hasta los años 50 de nuestro siglo. 

La mediación es la función más importante 
y la que más tiempo ocupa, con mucho, a los 
mafiosos. Es mediación en los conflictos inter¬ 
nos de la sociedad local, y entre ésta y el mun¬ 
do exterior. Es la función que más agrada a 
los mafiosos: Calogero Vizzini, gabellotto y 
luego mafioso de Villalba en la primera mitad 
de este siglo, decía que en cada sociedad 
debe haber una categoría de personas que 
arreglan las situaciones cuando se complican. 

La mediación da fama de imparciai al mafio¬ 
so, y puede ejercerse en innumerables situacio¬ 
nes: un acreedor puede servirse del mafioso 
para inducir a un deudor a pagar, y viceversa; 
la víctima de un robo puede ver devueltas sus 
pertenencias. Su justicia es mejor y más rápida 
que la estatal. Además, hay conflictos en los 
que sólo el mafioso puede actuar, al no haber 
leyes al respecto, por ejemplo, convencer a un 
matrimonio separado de que vuelva a unirse, o 
en casos de seducción, de querellas persona¬ 
les, e incluso, pongamos, si hay que conven¬ 
cer a nuestro vecino de que baje el volumen de 
la radio. A veces es la propia policía la que pide 
la intervención del mafioso. 

También es importante la mediación hacia 
afuera: ciertos mafiosos, por sus actividades o 
profesiones se mueven entre el campo y la ciu¬ 
dad {viajantes, abogados, médicos, directores 
de bancos, tratantes de ganado, etc.), atesoran 
mucha información, se hacen con redes de re¬ 
laciones y amistades con gente influyente. Pa- 
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recen tenerlo todo: Chi ha denaro e amicizia tie¬ 
ne in culo ia giustizia, reza un proverbio sicilia¬ 
no. El mafioso, termina diciendo Arlacchi, cons¬ 
tituía ei tejido de un universo socioeconómico 
dominado por la inseguridad y la atomización. 


El siglo XX 


La figura del mafioso es inconcebible sin la 
decadencia y pérdida de legitimidad del orden 
feudal, y sin el fracaso del Estado burocrático 
en llevar a cabo la coerción física. Como expli¬ 
ca Meligrana en Mafia, Stato, sottosviluppo , la 
mafia es el punto de intersección de varios sis¬ 
temas normativos: el ordenamiento jurídico 
feudal, el ordenamiento del Estado unitario ita¬ 
liano, y el ordenamiento jurídico popular, Es lo 
que podría llamarse salida social de los proce¬ 
sos históricos conectados con la desfeudaliza- 
ción y la introducción del capitalismo en el 
campo: sería un punto de equilibrio, de reca¬ 
pitulación y compromiso entre las pretensiones 
divergentes de esos tres sistemas normativos. 
El mafioso es un elemento equilibrador, termi¬ 
na diciendo el mismo autor, que interpreta las 
motivaciones capitalistas, recupera la jerarqui- 
zación, el personalismo y ia clientela feudales, 
hace suyos y amplía ios valores populares tra¬ 
dicionales en el marco de una valorización au¬ 
tónoma y antiestatal de la «sicilianidad». 

La mafia es, pues, una forma de domina¬ 
ción de clase que tendrá su ideología en el si¬ 
cilianísimo, y en el clientelismo el instrumento 
de esa opresión. 

Así, la mafia estabiliza y reestructura la so¬ 
ciedad siciliana posunitaria. En cierto sentido, 
empuja hacia arriba a las clases sociales in¬ 
feriores, por eso tiene un papel antifeudal; y, 
además, es la proyección sociocultural de las 
clases medias meridionales. La mafia no era 
antaño un fenómeno criminal; pero el Estado, 
el Norte, la criminalizan, la hacen extralegal: le 
imponen su capitalismo, y cuando estas em¬ 
prendedoras ciases medias aceptan el reto 
empresarial, pero concebido autónomamente, 
entonces el Estado unitario les niega esta au¬ 
tonomía productiva. Añadamos que cuando el 
mafioso proviene de una clase muy baja, su 
éxito, el de la cultura mafiosa, sería una revan¬ 
cha de la cultura campesina pisoteada. 

La mafia puede considerarse también como 
una respuesta meridional a la hegemonía po¬ 
lítico-económica de la burguesía del Norte, es 
decir, a la presencia histórica del Estado uni¬ 
tario en el Sur. La extralegalidad del Sur y la 
legalidad del Norte son caras de una misma 




realidad: la mafia es el límite sur de la pene¬ 
tración del Estado, y la única forma, al mismo 
tiempo, en que el Estado está presente en el 
Sur, Esta colaboración o mejor colusión entre 
mafia y poder central no es episódica, sino or¬ 
gánica. Porque la mafia es antiestatalista pero 
para afirmarse y sobrevivir necesita reafirmar 
al Estado. Y el Estado utiliza a la mafia para 
mantenerse en ese Sur tan difícil. 
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Módica 


Esta colaboración es grande entre fines de! 
xix y principios del xx. En estos años surgen 
los grandes mafiosos que establecerán todo 
un estilo que se hará clásico. Estos mafiosos 
no son ya como los de 30 ó 50 años atrás. 
Ahora ya no se trata de tanteos y ajustes: aho¬ 
ra se consolidan personajes como Vito Cascio 
Ferro, Genco Russo, Ciccio Cuccia, Nunzio 
Nasi... Algunos han vuelto á Italia desde la emi¬ 


gración estadounidense, y establecen las pri¬ 
meras relaciones entre mafia siciliana y Cosa 
Nostra americana (recuérdese El Padrino II) y 
las primeras colaboraciones (como es el ase¬ 
sinato en Sicilia del teniente de la Policía esta¬ 
dounidense Joseph Petrosino en 1909(5)). 
Muchos mafiosos serán protagonistas de pro¬ 
cesos de los que casi siempre saldrán libres, 
lo que, desde una perspectiva mafiosa, au- 
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mentará su prestigio. En la Italia a caballo de 
los dos siglos son importantes también las re¬ 
laciones entre mafiosos y políticos: Francesco 
Crispí, siciliano, jefe de Gobierno a fines de si¬ 
glo; V. E. Orlando, también siciliano, jefe del 
Gobierno a comienzos del xx, y otros. Vincula¬ 
dos a mafias hay también escritores, como Lui- 
gi Capuana y, parece ser, Luigi Pirandello. 

Durante la Gran Guerra muchos hombres 
de respeto hacen su agosto vendiendo mate¬ 
rial o animales al Ejército a precios exorbitan¬ 
tes: como Vizzini, mafioso de Villalba, y como 
Genco Russo, o Cuccia. 

Y siguen controlando el voto rural siciliano 
y las fidelidades políticas. Pero la toma del Es¬ 
tado por el fascismo en 1922 significa la pér¬ 
dida de poder de las mafias, al suprimirse las 
elecciones y al no permitir el Estado ningún 
otro poder, y pronto muchos mafiosos, sobre 
todo pequeños, son barridos por la durísima 
y sangrienta represión del prefecto Morí, en¬ 
viado por Mussolini a Sicilia en los años 20. 
Muchos otros mafiosos optan por congelarse 
durante e! fascismo, otros optan por emigrar 
a Estados Unidos, y ¡a mayoría de ellos va a 
situarse en contra del régimen. Otros van a co¬ 
laborar con los Aliados en la invasión de Sici¬ 
lia el 10 de julio de 1943: Lucky Luciano, Vito 
Genovese y otros notables mafiosos estadou¬ 
nidenses, junto a mafiosos locales, como el 
mencionado Vizzini, han facilitado en gran me¬ 
dida la invasión aliada (6). 

La caída del fascismo permite a ¡os mafio¬ 
sos menos afectados tratar de recuperar el 
tiempo y el poder perdidos o congelados du¬ 
rante veinte años. Para ello cuentan con ba¬ 
zas importantes: el apoyo de las mafias esta¬ 
dounidenses de origen italiano y el del AM- 
GOT (gobierno militar aliado). 

Sobre la marcha, en los días de la invasión, 
don Calogero Vizzini (el resucitador de la ma¬ 
fia siciliana), es nombrado alcalde de su pue¬ 
blo por un oficial de Patton, y otros mafiosos 
lo serán en otras localidades. Romano dice 
que la mafia es investida por primera vez de 
una función política en pago a los servicios 
prestados a los aliados. Si hasta ahora las ma¬ 
fias habían sido aliadas del poder, ahora irán 
identificándose con el poder mismo. 

Mientras, bajo el ala del AMGOT, los mafio¬ 
sos acaparan, entre otras cosas, el mercado 
negro, acaban con las bandas de contraban¬ 
distas y bandidos, y remozan su antigua tarea 
de protectores de feudos —Vizzini del feudo 
Micciché— ante las exigencias campesinas y 
la reforma agraria que se avecina (1950), im¬ 
pulsada por el nuevo régimen de Roma. Los 



Arriba, Vito Cascio, hombre de origen humilde que 
convirtió la Mafia en una máquina de hacer dinero y 
poder por medio de todo tipo de delitos. Abajo, Vito 
Genovese. mafioso norteamericano, con raíces 
sicilianas, que facilitó la invasión de la isla por las 
tropas aliadas 
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Arriba, Joseph Petrosino, teniente de la policía de 
Nueva York, que viajó a Sicilia para cortar las raíces de 
la Mafia y fue asesinado personalmente por Vito Cascio. 
Abajo, Cesare Morí, jefe de la policía de Sicilia, durante 

el fascismo y azote de la Mafia 



mafiosos que apoyan a las izquierdas son eli¬ 
minados y se ataca a los movimientos sindi¬ 
cales y campesinos. Un maíioso, Lucio Tas¬ 
ca, escribirá un libro sintomático sobre las 
nuevas andaduras de los hombres de respe¬ 
to. Elogio del latinfondo, una advertencia con¬ 
tra las veleidades campesinas (7). 

Luego la mafia va a apoyar al separatismo 
siciliano, que se ve alentado también por bri¬ 
tánicos y estadounidenses y por los grandes 
mafiosos americanos. Algunos esperan hacer 
de Sicilia, afirma Huré, la Malta del futuro; 
otros pretendían, al parecer, ia unión política 
de la isla a Estados Unidos... La autonomía 
concedida a Sicilia en 1946 calma en buena 
oarte las expectativas de los sicilianistas y de 
os mafiosos, que abandonan el separatismo. 

La mafia es a encargada de hacer que las 
derechas ganen en las elecciones sicilianas 
de 1948. Los restos del Partido liberal, repleto 
de mafiosos, y la Democracia Cristiana se 
unen; luego, muchos mafiosos, como Vizzini, 
se pasan a la DC. Entre 1944 y 1948 las ma¬ 
fias (y el gobierno) desarticulan el movimiento 
campesino, y son elevadas al rango de ele¬ 
mento fundamental del nuevo renacer italiano. 
Genco Russo se convierte en Caballero de la 
Corona de Italia en 1946. 

Sicilia se estabiliza. Los mafiosos se han 
afianzado de nuevo, y su reinado va a ser du¬ 
radero. Con todo, la guerra, el cambio de ré¬ 
gimen, la autonomía, la reforma agraria, la de¬ 
mocracia, el crecimiento económico, la emi¬ 
gración, el fortalecimiento del Estado y otros 
factores van a producir cambios importantísi¬ 
mos en el panorama mafioso. 


Los años 50 y 60 


Algunos factores inciden especialmente en 
los cambios estructurales e ideológicos de la 
mafia. La emigración de meridionales al Norte 
—que incluye también a mafiosos medios y 
pequeños— despuebla bastantes regiones 
mafiosas y priva a los mafiosos que se que¬ 
dan de una parte de su fuerza humana. Esto 
hace que la competencia disminuya, se pro¬ 
duce una crisis en la forma de poder y com¬ 
portamiento mafioso. 

Los anteriores valores colectivos y populis¬ 
tas se sustituyen por valores individuales y más 
derechistas, cambian las pautas sociales y de 
consumo. Comienzan a identificarse honor y ri¬ 
queza —lo que ocurre, por otro lado, en toda 
Italia y en otros países en crecimiento—: rique¬ 
za, éxito económico y poder pasan de ser unos 
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valores entre otros a ser valores sociales fun¬ 
damentales, a ser la prueba y la manifestación 
de la valía. En esto los mafiosos imitan a la bur¬ 
guesía del Norte, y puede considerarse resul¬ 
tado de la cada vez mayor integración cultural 
de las regiones del Sur, y por tanto de las zo¬ 
nas mafiosas, en la comunidad nacional; pero 
también puede verse como una septentrionali- 
zación de las costumbres. 

De todos modos, esto les ocurre no a los ma¬ 
fiosos consolidados, sino a los pequeños, a los 
de la periferia del mundo mafioso, a los más ex¬ 
cuestos a las influencias exteriores, a quienes 
es es más fácil reorientar su comportamiento. 
Asimismo, la disminución de la conflictividad in¬ 
termafias reduce la importancia de la media¬ 
ción, básica en el comportamiento mafioso. Y 
esto les hace perder legitimidad social. 

En segundo lugar, el desarrollo de los par¬ 
tidos de masas en el Sur priva parcialmente a 
los mafiosos de su peso en la vida política. 

En tercer lugar, el Estado es más fuerte y no 
necesita delegar en la mafia, en la medida en 
que lo hacía antaño, el mantenimiento del or¬ 
den y la represión. Esto pone en peligro otra de 
las bases del poder de a mafia. Y fruto de ello 
son las campañas represivas antimafia desen¬ 
cadenadas por el Estado en los años 50 y 60. 
La Comisión Antimafia de 1962 es la culmina¬ 
ción de esta nueva dirección de la política es¬ 
tatal. Esto modifica las relaciones entre el po¬ 
der político y el mafioso, pero empuja a la ma¬ 
fia a actuar menos en consonancia con el Es¬ 
tado, a colocarse en una postura más marginal. 

La crisis de identidad de los mafiosos en los 
50 es profunda, y su prestigio en amplias ca¬ 
pas de la población se resiente, vacila y de¬ 
cae: se parecen cada vez menos a los mafio¬ 
sos de antaño, se dirá. Es ahora cuando se 
empieza a considerar a los mafiosos como 
delincuentes, la gente habla cada vez más en 
público de ellos, los critica, incluso son objeto 
de burla. Paulatinamente se pierde el respeto 
a los hombres de respeto. El concepto de 
omertá pierde en parte su sentido, y algunos 
comienzan a no considerarse indignos por de¬ 
latar a un mafioso. 

Son los años, hemos dicho, de las deten¬ 
ciones masivas y de los maxiprocesos: en los 
60 caen muchos hombres de la vieja mafia 
(Frank Coppola, Francesco Garófalo; Giusep- 
pe Magaddino, Luciano Liggio, Giuseppe Gre¬ 
co), que los nuevos mafiosos sustituyen so¬ 
ciológicamente, con su nueva mentalidad y 
sus nuevos intereses; Pietro Torretta, los her¬ 
manos La Barbera, Tommaso Buscetta, y 
otros, Estos son personajes más inciertos, 


menos cuajados. Su papel se aproxima al del 
gángster urbano alejado de sus raíces popu¬ 
lares y rurales. 

Muchos de los nuevos mafiosos son de ciu¬ 
dad, son menos populares en su medio, se 
proyectan fuera de su mundo originario, han 
perdido muchos de los principios de los hom¬ 
bres de respeto, e incluso se involucran en el 
tráfico de drogas (el cine nos ha mostrado la 
lucha de la vieja mafia que no quiere drogas 
contra la nueva que sí las quiere). 

Oscilan ahora los mafiosos entre el deseo 
de participar en las empresas y su incapaci¬ 
dad para lanzarse decididamente a una ver¬ 
dadera acumulación capitalista: Buscetta fra¬ 
casará, y otros dedicarán sus enormes ganan¬ 
cias ilegales al consumo y al lujo, en vez de 
reinvertirlas en otras actividades, como los 
hermanos La Barbera. 

La creación de la Región Autónoma sicilia¬ 
na en 1946 había permitido a la DC controlar 
la economía de la isla. Y ello a través de la 
concentración de enormes poderes en un 
lobby de políticos y especuladores democris- 
tianos no mafiosos, poderosos y unidos, a cu¬ 
yas manos pasará el enorme presupuesto re¬ 
gional y el aparato administrativo. Estos repar¬ 
tirán los puestos y cargos sobre todo entre in¬ 
dividuos de las clientelas mafiosas tradiciona¬ 
les, que quedaron incluidos en las estructuras 
oficiales, pero subordinados a los capitostes 
políticos, o que era algo nuevo, con el fin de 
evitar el pluralismo de poderes y la competen¬ 
cia. Los políticos controlarán, además, el sis¬ 
tema financiero y las principales instituciones 
económicas de la capital isleña, Palermo. 

Muchos mafiosos se enfrentaron a la dis¬ 
yuntiva de entrar en el sistema de poder de- 
mocristíano o bien de ser mal vistos por la Ley, 
que en aquellos tiempos reprimía con dureza. 
Si se entraba en él se obtenían grandes ven¬ 
tajas, pero se perdía la propia autonomía. 

Así, de la noche a la mañana, numerosos 
mafiosos se vieron colocados en puestos ofi¬ 
ciales, provinciales y regionales, como Vito 
Ciancimino, Filíppo Rubino, la familia Gutta- 
dauro, Giuseppe Brandaleone, etc., otro al¬ 
canzó la presidencia de la Región Autónoma 
(Giuseppe La Loggia, y hubo incluso una ma¬ 
fioso rector de la Universidad de Palermo. 

La administración y planificación de intere¬ 
ses tan variados y amplios no necesitaba bu¬ 
rocracia, ni conspiraciones ni sociedades se¬ 
cretas: se hacía como lo habían hecho siem¬ 
pre los mafiosos, a través de sus propios me¬ 
canismos, de las relaciones de parentesco 
reales o ficticias y de amistad que ligaba a los 


16/LA MAFIA 












miembros de los distintos grupos (cuñados, 
primos, clientes, etc.), cada uno de los cuales 
poseía o, mejor, usufructuaba , un trozo de po¬ 
der oficial. Los conflictos internos se resolvían 
en encuentros informales; pero las infraccio¬ 
nes se castigaban muy severamente. Así, pa¬ 
radójicamente, la ayuda al Sur y a Sicilia per¬ 
mitirá a las cosche mafiosas participar direc¬ 
tamente en la gestión de los asuntos públicos. 

Paralelamente, y por lo que respecta a los 
mafiosos, su admisión en las instituciones ad¬ 
ministrativas estatales redujo la carga de vio¬ 
lencia de aquéllos, pero también su presencia 
en la calle y ante la opinión pública. La difu- 
minación de la vieja mafia y la aparición de la 
nueva hará creer, equivocadamente, que la 


Genco Russo, uno de los padrinos más poderosos de 
la Mafia en los años cuarenta-cincuenta; en 1946 fue 
nombrado caballero de la Corona de Italia 


mafia como tal está desapareciendo y que va 
a ser sustituida por una forma más moderna 
y menos peligrosa de criminalidad urbana me¬ 
ramente gangsteril... En realidad, iba a produ¬ 
cirse ahora una enésima adaptación. Iba a na¬ 
cer la mafia empresaria. 


Los años 70 y 80 


En estas dos décadas se produce un salto 
cualitativo en la mafia, debido a varios facto- 
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res. Primero, el flujo migratorio Sur-Norte dis¬ 
minuye hasta valores mínimos, la emigración 
ya no es un desahogo demográfico ni econó¬ 
mico, y la competencia laboral, empresarial y 
mafiosa vuelve a ser fuerte. 

En segundo lugar, en estos años se reduce 
la intervención y la presencia estatal en el Sur, 
se produce una progresiva perdida de centra¬ 
lismo en la acción del gobierno de Roma, pa¬ 
ralizada por la multiplicación de centros de 
poder estatales, paraestatales e ilegales por 
causas diversas que no podemos analizar 
aquí, que desmenuzan el sistema político ita¬ 
liano, lo que contribuye a la desintegración po¬ 
lítica del país, que aún continúa en 1991. 

En el Sur, en Sicilia, el Estado ya no tiene 
apenas efectos unificadores, sino disgregado- 
res. Esto se constata en particular en el cam¬ 
po económico-político: el Estado ha creado 
tensiones entre los sectores que en los 50 y 
60 recibieron algo y los que no recibieron 
nada, y, por tanto, se desencadena una feroz 
competencia por el poder, en la que interven¬ 
drán un tipo de mafioso de nuevo cuño. 

Efectivamente, en este contexto nace la ma¬ 
fia empresaria. Los mafiosos se ven obligados 
a desviarse de muchas de las normas tradi¬ 
cionales, que ya no resultan tan útiles, y a pen¬ 
sar y a actuar fuera de ellas. Algunos mafio¬ 
sos no van a aceptar pasivamente la nueva si¬ 
tuación, y su reacción es de tipo innovador, 
concentrando sus energías en la acumulación 
de capital, que es, ya, la única vía para adqui¬ 
rir honorabilidad y poder; pero en una acumu¬ 
lación que no va a ser fin en sí misma. 

La relativa retirada del Estado multiplica las 
posibilidades de acción de los mafiosos. He- 
mos dicho que mucho de lo tradicional se deja 
en la cuneta, pero una parte del bagaje cultu¬ 
ral de la mafia de antaño va a subsistir. El ma¬ 
fioso adapta esos valores continuamente a la 
realidad y selecciona los más adecuados. Es 
decir, ahora va a trasladar el método mafioso 
a la organización empresarial del trabajo y la 
conducción de los asuntos externos de a em¬ 
presa. Es el encuentro entre mafia y empresa- 
riado, es la utilización industrial del poder ma¬ 
fioso, que se va a producir en Sicilia y —tam¬ 
bién, en parte— en Calabria y en Nápoles. 

Como antaño, el mafioso va a emplear las 
conexiones, la familia, las amistades, el meca¬ 
nismo clienteiista y, sobre todo, la violencia 
como fuerza económica. Este nuevo mafioso 
no se ve frenado por consideraciones legales 
y culturales que actúan sobre los demás em¬ 
presarios no mafiosos. La utilización de la vio- 
encia le permitirá modificar las relaciones de 


propiedad y de producción existentes, con el 
■ : in de obtener los grandes capitales que ne¬ 
cesita para reinvertirlos en sus empresas. 

La ilegalidad y la violencia confieren a la em¬ 
presa mafiosa una superioridad real sobre la no 
mafiosa, pues le permite eventualmente disua- 
‘ dir a la competencia con la intimidación, o pro¬ 
teger y controlar las contratas y mercados en el 
territorio que posee de forma monopolista. 

La violencia permite, además, comprimir los 
salarios, contro ar el mercado de trabajo, a tra¬ 
vés también de la contratación directa (como 
antaño) y no de las oficinas de empleo; no se 
tolera la intervención sindical, no hay pagas ex¬ 
tra, ni protestas ni conflictividad laboral. Como 
decía un mafioso, este tipo de empresa es eí 
ideal para cualquier capitalista. Por eso pueden 
competir con ventaja con las no mafiosas, y ob¬ 
tener beneficios muy superiores. 

La violencia, finalmente, permite al empre¬ 
sario disponer de enormes recursos financie¬ 
ros: lo ganado con lo ilegal —sin impuestos, 
además— puede emplearse en lo legal, como 
se verá luego, al no existir en Italia, o ser dé¬ 
biles, las barreras entre la esfera legal y la ile¬ 
gal. Con ayuda de los bancos el dinero negro 
o sucio se blanquea, se limpia. Y este es otro 
factor de superioridad de la empresa mafiosa 
moderna sobre la no mafiosa. 

Por si fuera poco, las empresas no mafiosas 
buscan la alianza de las mafiosas: así se evi¬ 
tan conflictos laborales, aumentan los benefi¬ 
cios, pagan menos a los empleados, ahorran 
dinero. Muchas empresas conocidas utilizaron 
y utilizan este sistema: uno de los casos más 
famosos fue el de la alianza entre la Coca Cola 
y la ’ndrángheta calabresa en 1971 (8). 

Otras mafias han hecho nepocio con la dro¬ 
ga. Se trata de una categoría restringida de 
mafiosos —en Sicilia, Calabria, Campania—, 
que obtienen ganancias astronómicas, unas 
1.500 veces lo invertido (I), en un mercado 
ideal para un capitalista, pues no sufre fa in¬ 
fluencia de los consumidores, y además el 
tipo de empresa mafiosa se presta extraordi¬ 
nariamente bien a esta actividad, dadas sus 
características. En el narcotráfico hay sicilia¬ 
nos como los Inzerillo, los Gambíno.-Bontade, 
Spátola, Badalamenti —pero también napoli¬ 
tanos y calabreses—, que hoy han apartado 
parcialmente a los marselleses (corsos), y que 
se relacionan con grupos mafiosos estadou¬ 
nidenses y con narcos latinoamericanos, y tie¬ 
nen nexos en otros países, entre ellos España. 

Volviendo a la empresa mafiosa moderna, 
la gravedad de! fenómeno consiste hoy no ya 
en que los negocios mafiosos sean un corn¬ 
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ponente improductivo como antaño, sino en 
que son una fuerza productiva arraigada en 
las estructuras básicas de lo socioeconómico 
en áreas cada vez más amplias, Sus métodos 
de adquisición brutales son típicos del capita¬ 
lismo primitivo, pero sus programas de inver¬ 
sión y sus métodos de gestión son los del ca¬ 
pitalismo moderno. La entrada de los mafio- 
sos en la competencia industrial —entrada a 
gran escala— representa una innovación radi¬ 
cal en el fenómeno mafia. 

Ya dijimos que el mafioso de antaño no ha¬ 
cía ostentación de su riqueza ni buscaba no¬ 


GeneraíDalla Chiesa , jefe de los carabineros italianos, 
nombrado responsable, con poderes especiales de la 
lucha contra las Brigadas Rojas y contra la Mafia, que 
lo asesinó en 1982' 


toriedad: era un señor. Para el mafioso de hoy, 
ahora que la cultura tradicional pierde pie, el 
consumo vistoso se hace más necesario que 
el mero bienestar y el prestigio social. Hoy se 
refina, se cultiva, utiliza fos medios de comu¬ 
nicación, incluso hace propaganda. 

Pero su mentalidad sigue anclada por algu¬ 
nos puntos a la cultura tradicional. El mafioso 
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ha asumido los valores del capitalismo y del 
liberalismo: el beneficio y el poder evidente 
son la meta, y no sólo un medio de satisfacer 
necesidades materiales. Es decir, actúa como 
los empresarios no mafiosos. 


El mañoso de hoy 


Su modelo ya no es la burguesía agrícola o 
profesional del Sur, sino la burguesía indus¬ 
trial, comercial y financiera. Se llaman a síjnis- 
mos industriales o empresarios. El origen so¬ 
cial sigue siendo variado, pero hoy hay ya mu¬ 
chos profesionales y burgueses urbanos: li¬ 
cenciados, procuradores, abogados, presen¬ 
tadores de televisión, incluso directores de co- 
legios, atraídos por la ganancia rápida. 

No es fácil, lo mismo que antaño, que el hijo 
del mafioso herede el status del padre, debi¬ 
do a que ios principios mafiosos no se basan 
en la herencia sino en la libre competencia in¬ 
terna y en ¡as aptitudes personales, y es difícil 
imponer desde lo alto un candidato. Sin em¬ 
bargo, en la mafia empresaria hay una tenden¬ 
cia en la actualidad hacia el control de la mo¬ 
vilidad interna, por medio de agregaciones 
mafiosas más estables y permanentes, here¬ 
ditarias , pero no es lo más frecuente. 

El grupo mafioso actual suele ser más nu¬ 
meroso que hace años: hoy puede llegar a te¬ 
ner de 70 a 80 personas. Su centro está for¬ 
mado por un núcleo de una o más familias 
biológicas de grandes dimensiones, la cosca 
moderna. Quien entra a formar parte de una 
cosca se ve involucrado en las redes paren- 
tal-amicales: la familia, la parentela, el compa- * 
drazgo, matrimonios, clientelas, en un sistema 
muy amplio que puede reunir a cientos de per¬ 
sonas, sobre una base territorial, que no ex¬ 
cluye las relaciones supraterritoriales, y que ha 
podido dar lugar a que ciertos estudiosos y 
sobre todo los profanos se crean ante una or¬ 
ganización mundial. 

Los grupos mafiosos más poderosos son 
los más numerosos. Pero planea, como siem¬ 
pre, la amenaza de la disgregación, 

Hoy no todo es tan fácil como antes. Una 
serie de elementos pone límites al capitalismo 
mafioso. Antes ia relación con la Ley, con el 
Estado era menos peligrosa, más cómoda. 
Hoy la presencia de la Ley es una de las prin¬ 
cipales preocupaciones del mafioso, hoy ya 
no es fácil maniobrar o sobornar para no ser 
inculpado. 

En el ascenso del mafioso actual ya no se 
da una primera fase de choque con la Ley y 


una segunda de adaptación y de colabora¬ 
ción, con ella, como en tiempos pasados. Hoy 
el choque es continuo, lo que le produce una 
angustiosa sensación de peligro constante, 
de incomprensión, de marginación, pues to¬ 
davía, como antaño, se creen en cierto modo 
benefactores, elegidos, pilares de la socie¬ 
dad. Numerosos mafiosos van a parar a la 
cárcel en estos años. Por eso deben tener 
todo un servicio de abogados, de expertos, 
como se ve en las películas sobre la mafia y 
la Cosa Nostra. 

Y hoy los intereses son tan grandes que su 
defensa ha de hacerse también con métodos 
grandes: no se duda en eliminar a jefes de po¬ 
licía, a jueces, a gobernadores —el general 
Cario Alberto dalla Chiesa (9), que había 
derrotado a los Brigadas Rojas, fue nombra¬ 
do gobernador de Palermo para luchar contra 
la mafia, pero fue asesinado en 1982. 

La lógica del mercado ha hecho que los 
nexos culturales y territoriales se hayan con¬ 
vertido en una cadena de expansión de la ac¬ 
tividad empresarial mafiosa, La invasión de los 
territorios de los demás se convierte hoy en 
una necesidad permanente, lo que trae con¬ 
sigo conflictos continuos, guerras de mafias. 
Si antes el recambio generacional se produ¬ 
cía en media cada 20-25 años, hoy este equi¬ 
librio se ha roto, y los conflictos son numero¬ 
sos a causa de la expansión ilimitada. Este es 
uno de los handicaps de ia actividad mafiosa. 

Otro problema lo constituye el hecho de que 
los mafiosos, con su mentalidad caciquil., 
suelen convertir los antagonismos impersona¬ 
les del mercado en antagonismos personales: 
es decir, un conflicto económico se transfor¬ 
ma en político, como si se diese entre dos co¬ 
munidades políticas soberanas. Es, pues, la 
guerra de todos contra todos (10). Ya no hay 
capacidad de autorregulación, como antes. 
Hoy las alianzas son cada vez más precarias 
y los grupos más inestables, lo que es otra 
causa de conflictos frecuentes. En realidad, el 
propio capitalismo no mafioso presenta hoy 
algunas de estas limitaciones. 

Resumiendo, en la empresa actual mafiosa 
no hay —¿todavía?— separación total entre 
comportamientos mafiosos tradicionales y la 
moderna objetividad y racionalidad empresa¬ 
riales. Esto ha creado, una forma original de 
acumulación, un nuevo tipo de empresa capi¬ 
talista: la acumulación mafiosa del capital, la 
empresa mafiosa. 

También ha habido cambios en el campo po¬ 
lítico-institucional en el seno del poder mafioso 
en los 70 y 80: ha aumentado la competición 
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política y la autonomía del poder mafioso. 

La parcial retirada del Estado y la disgrega¬ 
ción institucional en el Sur se ha manifestado a 
través de la crisis del modelo de redistribución 
de los recursos públicos, como vimos antes, En 
los años 50 y 60 la entrada de estos recursos 
en el Sur estuvo controlada por intermediarios 
políticos, como se dijo. Pero no iba a haber 
para todos, y esto aumentó la competencia en¬ 
tre las distintas coaliciones internas de cada 
eartido gubernamental, y la lucha para obtener 
lo que cada vez era menos abundante fue fe¬ 
roz. Para hacer frente a esto, los partidos y los 
políticos hicieron una inversión peculiar: se alia¬ 
ron con grupos mafiosos, por su carácter de 
grupos de presión estables, lo que tuvo y tiene 
gran rentabilidad política y electoral. 

Así, las principales cosche sicilianas —y ca- 
labresas— disponen en la actualidad de clien¬ 
telas y de bases de poder autónomas, que se 
pueden transformar fácilmente en máquinas 
electorales y en fuerzas de presión política, 
contribuyendo ulteriormente a la disgregación 
política italiana. 

Esta autonomía política del poder mafioso 
es uno de los rasgos fundamentales de la si¬ 
tuación actual, y es una novedad respecto a 
la vieja relación mafia-política de décadas pa- 


Izquierda, Gaetano Badalamenti, uno de los últimos 
grandes capos de la mafia siciliana, fue detenido en 
Madrid en 1984. Derecha, atentado mafioso en 
Palermo, 29 de mayo de 1983: resultaron muertas 
cuatro personas, entre ellas el magistrado Rocco 
Chinnici, que había encargado diversas investigaciones 
sobre la Mafia 


sadas. Los mafiosos empresarios son cons¬ 
cientes de que poseen una buena tajada del 
poder económico regional, se sienten miem¬ 
bros de la clase dirigente —pese a sus con¬ 
flictos con la Justicia y con la parte no mafio- 
sa de la élite empresarial—, y han ido forman¬ 
do una expresión política y una ideología 
adaptadas a sus necesidades. Sus relaciones 
ya no se establecen sólo con el político del lu¬ 
gar, sino con los políticos de fuera, con la po¬ 
lítica legal, paralegal e ilegal del aparato esta¬ 
tal (11). Se crean nexos entre los dirigentes 
mafiosos, los dirigentes políticos y los secto¬ 
res del mundo económico y financiero local y 
nacional, sobre todo con grandes corporacio¬ 
nes dedicadas a las grandes obras públicas, 
y entre grupos mafiosos financieramente fuer¬ 
tes y ciertos sectores del capital financiero na¬ 
cional e internacional. Esta es la obra maestra 
del abogado y mafioso siciliano Sindona 
—luego asesinado en la cárcel—, al crear un 
canal de comunicación entre ei circuito finan¬ 
ciero legal y el ilegal —drogas, por ejemplo—. 
Todo esto ha proyectado al poder mafioso en 
el seno del poder político nacional. Hoy han 
vuelto a controlar la vida política del Sur, de Si¬ 
cilia (los mafiosos, por ejemplo, utilizan su 
peso electoral en favor de sus propios candi¬ 
datos provenientes de las propias cosche), y 
la vida económica. 

Antes hemos aludido a la ideología de la 
mafia. Digamos que la justificación ideológica 
se basaba antaño en valores y argumentos ta¬ 
les como el honor, el respeto, cierto populis¬ 
mo, etcétera. Esto parecía bastar para el viejo 
mafioso. Hoy la ideología de defensa de a 
mafia se centra en argumentos de tipo étnico 
y territorial: defensa de la etnia siciliana, de ¡a 
sicilianidad, etcétera, y tiene sus raíces en el 
siglo xix por lo menos, habiendo oscilado en¬ 
tre un regionalismo moderado y el separatis¬ 
mo armado. 

Ahora el sicilianismo habla nada menos que 
de civilización sícula, de aportación siciliana a 
la civilización universal. Exacerba el victimis- 
mo tradicional —que, en parte, dadas las re¬ 
laciones históricas Norte-Sur, es comprensi¬ 
ble—. Se llega incluso a presentar a la mafia 
como alternativa al odioso Estado. Y todo esto 
encaja en la etnoideología siciliana. Algo pa- 











mente con poderes locales, provinciales y na¬ 
cionales, al igual que los mafiosos sicilianos. 
Varias ndrine pueden unirse o colaborar, pero 
por lo general conservan su autonomía. 

Los cambios de la segunda posguerra han 
transformado el panorama: la estructura y los 
nexos de parentesco, real o formal, han ido ce¬ 
diendo terreno ante los territoriales asociativos, 
sobre todo en los años 60. En los 50 y 60 ios 
ndranghetisti, como los mafiosos, se ven lan¬ 
zados al margen del sistema social, mientras 
que antes se situaban en su centro. Luego, en 
los 70 y 80, como la mafia, la ’ndráncjheta se 
moderniza, ahora prima la acumulación sobre 
el prestigio. Invierte sus enormes ganancias le¬ 
gales o ilegales (fruto del negocio de los se¬ 
cuestros, de ¡a droga, etcétera) en actividades 
y sectores legales. Y trata de controlar las gran¬ 
des obras públicas, que producen beneficios 
astronómicos —los ndranghetisti de ta zona de 
Reggio Calabria consiguieron controlar nada 
menos que la construcción del puerto de Gioia 
Tauro en 1974. 

Importantes ndranghetisti de las dos últimas 
décadas han sido De Stefano, los Trípodo, los 
Mammolití, Giuseppe Piromalli —detenido en 
1984— y Giovanni Stilo, el cura ndranghetista. 

Es la mafia de Nápoles y su región, Cam- 


recido está ocurriendo en Calabria, Campania 
y en el resto del Sur. 

Terminemos diciendo que la mafia, hoy, es 
un poder político, y uno de los más conspi¬ 
cuos, y no está aislado como antaño, y como 
la ’ndrángheta calabresa y la camorra campa¬ 
na, se consolida cada vez más, mafiosiza 
otros sectores y estratos no mafiosos de la 
vida política y social, proporciona un estilo a 
ciertas costumbres, funciona muy bien en un 
país en el que muchas cosas —y sobre todo 
el Estado— funcionan mal. 


‘Ndrángueta 


Es la mafia calabresa. Es la más parecida a 
la siciliana. Aquí también, el ndranghetista es el 
hombre que se hace respetar, que sube, que 
forma un grupo o ndrína. En un principio pue¬ 
de ser intermediario entre campesinos y seño¬ 
res, centro de una red de favores y seivicios 
que se va ampliando; y desempeña las funcio¬ 
nes clásicas de protección y mediación. En el 
campo las ndrine conservan sus caracterís¬ 
ticas tradicionales, pero en las zonas urbanas 
son más americanas. El ndranghetista controla 
sectores de la economía y se relaciona política¬ 
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pania (y de ciertas zonas de Apulia). No se co¬ 
noce el origen del término camorra (quizá pro¬ 
venga de gammurra, vocablo de una lengua 
prerromana). En cuanto al origen de este sis¬ 
tema clientelista campano, no deben conside¬ 
rarse las teorías que le atribuyen un origen es¬ 
pañol, ni las que a hacen surgir en el siglo xiv 
o en xviii. Es posible que, como la mafia, no 
tenga una fecha de nacimiento, sino que sea 
una manifestación moderna de fenómenos 
socio-políticos y culturales más antiguos. 


Camorra 


En el siglo xix se la menciona como policía 
paralela, asociación, banda e incluso mafia, y 
se la describe como implantada en las cárce¬ 
les y como sociedad secreta de protección. 
Pero su desarrollo desde el siglo xix avala la 
tesis de una forma de clientelismo o sistema 
de patronazgo no muy diferente de la mafia. 

Parece ser que en el xix el pueblo la prefe¬ 
ría al Estado borbónico y, luego, al piamontés, 
pues su justicia era buena, eficaz, barata y 
más equitativa que la gubernamental... Entre 
sus actividades se enumeran la protección, 
ayuda a los campesinos, extorsión, asigna¬ 
ción de mensualidades a presos, contraban¬ 
do; tenía influencia en el Ayuntamiento de Ñi¬ 
póles y llegó a haber diputados camorristi. 

Su poder aumenta con la Unidad de Italia: 
Garibaldi le confía el mantenimiento del orden 
eúblico en Nápoles después de la anexión. En 
o sucesivo, el Estado italiano delegará en la 
camorra determinadas funciones. 

El camorrista asciende de manera semejan¬ 
te a la del mafioso. Enfrentamiento inicial con 
la Ley, capacidad para zafarse de la Justicia 
estatal, para sustituirla; luego, adaptación al 
orden, colaboración en su mantenimiento, una 
vez convertido en hombre importante, gracias 
también a su valor, generosidad, defensa del 
honor, etcétera. 

Hoy las funciones del camorrista no se di¬ 
ferencian demasiado de las del siglo pasado, 
y tampoco sus actividades: control de merca¬ 
dos, contrabando de tabaco, prostitución, y 
ciertos grupos, el tráfico de drogas. Como an¬ 
taño, pero de manera más directa y general, 
el camorrista interviene en política: son noto¬ 
rios los nexos con la Democracia Cristiana, y 
bastantes políticos napolitanos han tenido re¬ 


* Bardellino ha tenido que ver con la Justicia española 
por implicaciones en el narcotráfico y por su relación con 
grupos españoles de extrema derecha. 


laciones con la camorra, como el ex presiden¬ 
te de la República, Leone. 

Los distintos grupos camorristas pueden 
enfrentarse entre sí por el control de una co¬ 
marca o barrio, pero también, a veces, pue¬ 
den colaborar. En los últimos años menos de 
diez grupos camorristi se reparten Nápoles y 
otras zonas de la Campania, a partir de sus 
centros de origen tradicionales: Raffaele Cú- 
tolo, en Ottaviano; Zaza, en la propia Nápo¬ 
les; Alfieri, en Ñola; Serra y Di Majo, en Paga- 
ni; Pupetta Maresca, en Castellammare; Nu- 
voletta, en Maraño, y Maisto y luego Bardelli¬ 
no *, en Giugliano. Son los hombres de la lla¬ 
mada Nueva Camorra o camorra moderna: 
Zaza es una figura típica de ésta, sin dema¬ 
siadas ataduras respecto de su cultura origi¬ 
naria, con iniciativa, ligado a los grandes em¬ 
presarios; y lo son los Nuvoletta, que contro¬ 
lan los contratos de obras, los mercados, la 
droga, el contrabando. 

Los años 70 y 80 han presenciado el en¬ 
frentamiento entre Cutolo y su Nuova Camorra 
Organizzata, y la Nuova Famiglia, de la Ma¬ 
resca: ésta y otros grupos han acusado a! pri¬ 
mero de haber roto el código del honor al pe¬ 
netrar en territorios ajenos y despreciar las 
normas tradicionales. 

Añadamos que el Estado ha pedido la co¬ 
laboración de camorristi, al parecer, para la 
administración de una parte de los capitales 
destinados a paliar los efectos del terremoto 
de 1980 y, en e! caso de Cutolo, en la lucha 
contra las Brigadas Rojas, y en el caso Moro. 


La Cosa Nostra estadounidense 


Los emigrantes italianos llevan a América su 
cultura y modos de vida. Los del Sur llevan, 
con la familia extensa, el compadrazgo, la 
aversión al Estado, etcétera, también el clien¬ 
telismo, los métodos de los hombres de res¬ 
peto,, de los mafiosos —algunos incluso son 
mafiosos antes de emigrar, como Nick Genti- 
le (1903), otros han sido hombres de armas 
de mafiosos. 

La carrera del mafioso ¡talo-americano es 
semejante a la del mafioso italiano: enfrenta¬ 
miento con la ley, luego ingreso en un grupo, 
ascenso... Algunos se hacen con una familia 
propia, con una clientela que les permite con¬ 
solidarse, convertirse en hombres de respeto, 


Paolo de Stefano, jefe de la rama calabresa de la Mafia, 

en el momento de su detención en 1982 

















capaces de defender a su grupo (y a ios de¬ 
más), pero también de extorsionar y explotar. 
Algunos se convierten en verdaderos poderes. 
A veces unos grupos se relacionan con otros; 
estos grupos, sobre todo décadas más tarde, 
suelen ser más ramificados y a la vez más 
centralizados que los italianos. 

Este particular self-made man a la medi¬ 
terránea que es el mafioso parece encajar 
bien en el país de los self-made men por ex¬ 
celencia, en una sociedad altamente compe¬ 
titiva que cree en el darwinismo social. 

Pronto, hacia 1880, se habla ya de actua¬ 
ciones mafiosas*, de extorsión, de control de 
mercados, de puertos, de guerras entre italia¬ 
nos —como entre los Matranga y los Proven- 
zano en Nueva Orleáns en 1890. 

Cierto número de mafiosos conserva rela¬ 
ciones con su región de origen, pero no hay 
colaboración formal entre las mafias de am¬ 
bos lados del oceáno, salvo en casos conta¬ 
dos (recuérdese el asesinato de Joseph Pe- 
trosino, o la invasión de Sicilia de 1943). 

La Ley Seca es uno de los momentos do¬ 
rados de los mafiosos norteamericanos 
—como John Torrio y Alfonso Ai Capone en 
Chicago, o Frank Costello en Nueva York—, 
que coincide con un momento de prosperidad 
en Estados Unidos. El alcohol va a ser el prin¬ 
cipal medio de ganancias y poder de Al Ca¬ 
pone y otros, junto a la prostitución y al jue¬ 
go, y causa de infinitas guerras intermafiosas. 
Recuérdese la matanza del día de San Valen¬ 
tín de 1929, ordenada por Capone. 

Gracias a ios capitales derivados del contra¬ 
bando de alcohol durante la Ley Seca, diversos 
grupos mafiosos extendieron sus actividades a 
otras partes del país, aprendieron a invertir, a 
administrar capitales de acuerdo con criterios 
modernos, como se verá en años 40 y 50 
—unión de Lucky Luciano con mafiosos judíos 
como Meyer Lansky y Benjamín Bugsy Siegel, 

Por estas fechas a las mafias italianas se 
las conoce por el nombre de Cosa Nostra 
(Cosa Nuestra), que tiene connotaciones na¬ 
cionalistas, aunque la competencia furibunda 
entre familias continúa: algunas de las más 
importantes familias serán las de Vito Ge nó¬ 
vese, Anastasia, Gambino, etcétera, posterio¬ 
res a Capone, y, en los años 40, 50 y 60, las 
de Luciano, Genco Russo, Frank Coppola, 
Gallo y Profaci, y otras. 

El mafioso goza de prestigio entre los italia- 

* Aparecen diversas organizaciones de italianos, como 
ia Mano Negra, que extorsiona: se ha dicho que era la ma¬ 
fia primitiva, pero se piensa hoy que no tenía nada que 
ver con las mafias. 




nos, les sirve de ejemplo; aquél los explota, 
pero también pueden recurrir a él en caso de 
necesidad. El mafioso controla sectores de la 
economía, de la política local, de las activida¬ 
des culturales y sociales como si de un gober¬ 
nante se tratara, y, de hecho lo es. A diferen¬ 
cia de la mafia tradicional italiana, los mafiosos 
norteamericanos protegen ellos a los empre¬ 
sarios y políticos, les pagan, los encumbran: 
Costello ayudó a políticos de Nueva York en 
los años 30 y 40, como ei alcalde O' Dwyer; 
otros apoyan a F. D. Roosevelt; otros lanzan a 
literatos, o a cantantes —Joe Fischetti lanza a 
Frank Sinatra—. La mafia controla sindicatos, 
con lo que ejerce presión sobre empresarios y 
eolíticos; pero también ejerce su tradicional 

unción mediadora entre distintas fuerzas. Al- 

•# 

gunos mafiosos ayudarán incluso al Gobierno 
estadounidense, como Luciano y Genovese, 
en particular en la invasión de Sicilia en 1943. 
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Famoso proceso contra 640 presuntos miembros de la 
Camorra napolitana. Más de un millar de policías 
custodiaban la Audiencia de Ñapóles donde tuvo lugar 
el proceso. En la fotografía, algunas de las celdas 
ocupadas por los acusados, el 4 de febrero de 1985 


La colaboración es duradera, pues continuará 
después de la guerra, en particular con la CIA 
y con los Kennedy en los 50 y 60. Colabora¬ 
ción paralela a la lucha contra lo que se llama 
en ese país Crimen Organizado: en los 50 el 
senador Kefauver cosecha algunos éxitos, 
como en el caso de Costello (1951), 

En las últimas décadas los mafiosos 
—gangsters en la terminología norteamerica¬ 
na— controlan amplios sectores de la econo¬ 
mía, comienzan a perder los nexos culturales 
y en buena medida los psicológicos con su 
tierra de origen, cada vez más buscan so¬ 
lamente enriquecerse, hacer ostentación de 



su riqueza y posición, aspiran a convertirse en 
hombres decentes, en un rico más; algunas 
de sus actividades son más o menos legales 
—construcción, transportes, comercio de fru¬ 
tas y verduras—, otras, a las que no quiere re¬ 
nunciar, no lo son —juego, apuestas, prosti¬ 
tución, luego drogas,.. 

Entre los 60 y fines de los 70 llegan a su fin 
los reinados de viejos mafiosos italianos o no: 
Joe Colombo, Hoffa, Lansky, Coppola, Cármi- 
ne Galante, etcétera. Hoy los nuevos mafiosos 
pocas veces son nuevos, sino herederos, no 
necesariamente de sangre, de los antiguos re¬ 
yes fundadores de las familias más importan¬ 
tes. Estas se reparten el país: Bonanno, Co¬ 
lombo, Gambino, Genovese, Lucchese en 
Nueva York, otras familias en Florida, Nueva 
Orleáns, Kansas City, Las Vegas, Los Ange¬ 
les... Recientemente (1985) fue detenido Ant¬ 
hony Salerno, de la familia Genovese, y Anto- 
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nio Coraílo, de ios Lucchese. En 1990 lo ha 
sido John Gotti, de los Gambino. 

El nuevo mafioso ha perdido el sentido de 
su función pública que lo legitimaba desde su 
cunto de vista. Hoy hace alta política, entra en 
as finanzas, o pretende hacerlo. Pero su mun¬ 
do económico sigue estando dentro de lo ile¬ 
gal. A diferencia de los actuales mafiosos ita¬ 
lianos, los estadounidenses no suelen invertir 
en el sector legal de la economía, sino en el 
mismo mercado ilegal, dado que las propor¬ 
ciones de éste son tan vastas que puede ab¬ 
sorber inversiones muy grandes: piénsese en 
la refundación de una ciudad entera como Las 
Vegas por parte de empresarios italianos y ju¬ 
díos, o en Atlantic City, a la que se está de¬ 
sarrollando como nueva ciudad del juego. 

Además, las leyes estadounidenses dificul¬ 
tan mucho las posibilidades de blanqueo del 
dinero negro —entre otras cosas porque no 
existe el secreto bancario—. Finalmente, los 
beneficios son tan grandes en el sector ilegal 
que no hay por qué arriesgarse fuera de él. 

Sin embargo, los mafiosos de la Cosa Nos- 
tra, a diferencia de los italianos, no han podi¬ 
do traspasar la frontera del gran poder y de la 
gran riqueza, pues se lo impide, entre otras 
cosas, su patrimonio, relativamente reducido, 
V esto les ha impedido —dice Pearce— inde¬ 
pendizarse de los grandes grupos económi¬ 
cos y militares y de sus exigencias, de quie¬ 
nes son subalternos. 


¿Otras mafías? 


El sistema de patronazgo o clientelista, 
como vimos antes, no existe sólo en Italia o 
donde ios italianos se han establecido (ya he¬ 
mos hablado de la Cosa Nostra estadouni¬ 
dense; mencionemos métodos mafiosos en 
Canadá y Australia, en medios italianos), sino, 
como dice Gellner, en todo el Mediterráneo y 
en las regiones de cultura mediterránea no ba¬ 
ñadas por este mar. 

La historia habla de su existencia, ligada a 
formas culturales específicas mediterráneas , 
algunas de las cuales mencionamos en las 
primeras páginas; y ligada también a formas 
políticas más abstractas y generales (que no 
se han dado sólo en países mediterráneos), y a 
formas de Estado y de gobierno coincidentes 
con el sistema clientelista, o en las que vive o 
pervive subalternizado. Es decir, se da allí 
donde la centralización es incompleta; donde 
el centralismo es fuerte y las redes del patro¬ 
nazgo se convierten en partidos políticos vica¬ 


rios; donde el Estado es débil y delega pode¬ 
res; o donde el lenguaje del Estado moderno 
es ininteligible para una parte de la población 
y se ha de recurrir a intermediarios. 

Podríamos esbozar una geografía del siste¬ 
ma clientelista como forma de organización 
política y de poder: Italia, Portugal, España, 
Francia y Córcega, Albania, Turquía, Chipre, 
Malta, Grecia; todo el Oriente Próximo —es 
llamativo el caso de Líbano, Estado descrito 
como una asociación de patronos y hombres 
de respeto—, incluido Israel, todo el norte de 
Africa, tanto en el medio árabe como en el be¬ 
réber; incluyamos a Afganistán, Irán y Pakis¬ 
tán, las repúblicas soviéticas del Cáucaso; y 
en cierto modo a Bulgaria, Yugoslavia, Ruma¬ 
nia y, quizá, las repúblicas del Turquestán so¬ 
viético. Hay formas de patronazgo también en 
el medio judío norteamericano. Y hay formas 
aparentemente semejantes en Argentina, Uru¬ 
guay, México y otros países americanos, que 
merecerían un estudio en profundidad. Quizá 
haya formas próximas en Somalia, la India y 
otros países africanos y asiáticos. Por ei con¬ 
trario, y pese a las semejanzas formales, no 
pueden considerarse sistemas de patronazgo 
as sociedades secretas chinas ni las organi¬ 
zaciones yakuza japonesas. 

El sistema de patronazgo más parecido a! 
italiano en Europa es quizá el español. Basta 
leer descripciones del sistema de cacicazgo 
de los siglos xix y xx para constatar las seme¬ 
janzas. Entre otros muchos, pueden verse los 
trabajos de Pitt-Rivers, de Pío Navarro Alcalá- 
Zamora, de Varela Ortega, Tusell, Joaquín 
Costa, Caro Baroja, etcétera. Mencionemos 
algunos artículos, entre otros muchos: «As¬ 
pectos sociológico-políticos del caciquismo 
español», de Juan del Pino Artacho (Revista 
Española de la Opinión Pública. I a III de 
1969), «Sobre el sistema de patronazgo: Es¬ 
tudio realizado en una comunidad española», 
de Antonio Seguí (Rev. Esp. de la Op. Públi¬ 
ca, X a XII de 1976), y «Caciques y cuneros 
en Mallorca (1869-1905)», de Bel Pañarrubia i 
Marques ( Historia 16, 111-1982). 

El sistema de patronazgo parece antiguo en 
la historia de España, en particular en su por¬ 
ción centro-meridional. En el siglo xvii se em¬ 
pleaba ya la palabra cacique para designar a 
una persona importante de un pueblo , capaz 
de influir sobre la comunidad y ios titulares del 
poder, y alrededor del cual se articulaban re- 


Fue tanta la celebridad de Al Capone que mereció. 

incluso, una portada de la revista Tíme 
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/aciones de padrinazgo y clientela (Dicciona¬ 
rio enciclopédico Salvatj, definición que po¬ 
dría servir para la mafia tradicional siciliana. 
En el siglo xix, sobre todo durante la Res¬ 
tauración, el cacique y el clientelismo quedan 
incluidos en el sistema político, con funciones, 
delegadas por e! Estado y las fuerzas políti¬ 


cas, de control del mecanismo electoral, so¬ 
bre todo en el medio rural, de mantenimiento 
del orden público y de defensa de las leyes 
estatales, a cambio del apoyo de los gober¬ 
nadores civiles y otros órganos de represión 
del Estado. En España el cacique podía ser 
un hombre importante de la burguesía rural, 
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huevos modos y viejos métodos. Arriba, dos 
empresarios italianos acusados de estar complicados 
en los negocios de la Mafia. Abajo, la cara tradicional: 
a muerte, en este caso de un jefe mafioso, Matteo 
Corrado, y de su hijo, Vincenzo, asesinados en un 
ajuste de cuentas entre familias 


3ero también un terrateniente, como en la Ita- 
ia preunitaria. El cacique era un puente entre 
el campesino y el gobierno. Este hombre de 
respeto a la española proporcionaba ayuda, 
créditos, trabajo, y también podía reprimir, 
castigar, dejar sin trabajo a alguien. Todo ello 
a cambio de su propio prestigio y poder' Se¬ 
gún Zugasti, existía la figura de la omertá (un 
hombre no delata, calla y, si puede, se toma 
la justicia por su mano). Y existía toda una 
ideología en la que se incluía al honor, la hon¬ 
ra, el valor, la generosidad, la decencia, la de¬ 
fensa de la familia, etcétera, elementos que 
debían convergir en el hombre de respeto. * 
Posteriormente, la figura de! cacique se ha 
difuminado, ha visto reducido su poder, no se 
ha dado la misma evolución que en Italia, pero 
el sistema ha subsistido hasta hoy en las mis¬ 
mas zonas donde antaño fue un poder. Sea 
como sea, el sistema de patronazgo en Espa¬ 
ña y el caciquismo merecerían estudios mu¬ 
cho más profundos y numerosos, y no sólo 
desde una perspectiva política. 


NOTAS 

{1) El honor mediterráneo difiere del honor centroeuro- 
peo y germánico: éste es aristocrático, queda restringido 
a la nobleza; el honor mediterráneo, en cambio, es teóri¬ 
camente asequible a ricos y pobres, nobles y plebeyos, 
se da de forma natural en cualquier persona, pero hay - 
que conservarlo y no perderlo. 

(2) L’omu che omu —dicen los sicilianos— nun rrive- 
la mai, mancu si havi corpu di cortellu (El hombre que es 
hombre no delata nunca, aunque le den una cuchi lada). 

(3) Otra definición emic, pero de signo e intención con¬ 
trarios, y como las anteriores interesada, incompleta e 
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inexacta, es la de Leonardo Sciascia: ia mafia es una aso¬ 
ciación delincuente, que busca el enriquecimiento ilícito 
para sus asociados, que hace de intermediaria parasita¬ 
ria entre la propiedad y el trabajo, entre la producción y 
el consumo, entre el ciudadano y el Estado. Y añade: el 
capitalismo es una mafia que produce; la mafia es un ca¬ 
pitalismo improductivo. 

(4) Y matamos porque no tenemos cárceles como el 
Estado, dijo un mafioso, 

(5) Lo perpetró personalmente Cáselo Ferro, ya impor¬ 
tante capomafia, por respeto hacia el cargo del .policía: 
no podía dejar —dirá— que lo matase un « picciotto» (un 
simple matón). 

Todavía no se ha estudiado adecuadamente la influen¬ 
cia de estos repatriados en la mafia siciliana, o en la ca¬ 
morra y en la 'ndrángheta. 

(6) Se sabe que los mafíosos isleños indicaron a los 
aliados movimientos de tropas, buques, etc,, y que pre¬ 
sionaron sobre los soldados sicilianos del Ejército italiano 
para que abandonasen sus unidades y volvieran a sus ca¬ 
sas. En el oeste de la isla los aliados apenas tendrán que 
combatir Jos primeros días, al contrario que los británicos 
en la parte este. Es senador Kefauver, encargado de la 
lucha contra la mafia norteamericana, aludirá a los ines¬ 
timables servicios prestados por Luciano a las Fuerzas Ar¬ 
madas estadounidenses. 

(7) La culminación de la lucha contra los campesinos 
y de la colaboración de mafias y gobiernos de Roma es 
la matanza de Portella della Ginestra, perpetrada por el 
bandido Giuliano, que hizo decenas de víctimas, en 1947, 
y que llevó muchos votos a las derechas. 

(8) Hay que añadir que la alianza mafia-gran empresa 
permite la formación de grupos de presión que hacen au¬ 
mentar artificialmente el costo de las inversiones públicas 
en el sur de Italia. 

(9) El general Dalla Chiesa no debe confundirse con 
su hijo, el sociólogo Mando dalla Chiesa. al que hemos 
citado anteriormente. 

Digamos aquí que los presuntos asesinos (!) del gene¬ 
ral fueron absueltos en 1990 y 1991: Miehele Greco, Totó 
Riina, Nitto Santapaola, Bernardo Provenzano y otros. 

(10) Las guerras intermafiosas no sólo provocan muer¬ 
tos entre los contendientes y entre los guardianes de la 
Ley. Provocan también gravísimas repercusiones sobre 
las comunidades locales, que incluyen inestabilidad social, 
terror, fuga de poblaciones, disgregación social e institu¬ 
cional... 

(11) Piénsese en las relaciones de la mafia con ciertos 
políticos y ciertos poderes, no sólo con la DC, sino tam¬ 
bién con el Vaticano —caso del Banco Ambrosiano—, 
con la P-2, con la organización Gladio, con los servicios 
secretos... 
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Cario Gambino, el último gran capo de la Cosa Nostra norteamericana 
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El Mediterráneo: citen - 
telismo en Marruecos 


| / L patronazgo aparece como el modo de organización política 
dominante en numerosos países del Mediterráneo, y se han 
1 4 llevado a cabo detallados estudios sobre la «política de clien¬ 
telas» en Europa meridional, el Norte de Africa y Oriente Medio (...). 

«El clientelismo político, escriben Lemarchand y Legg, puede 
considerarse como una relación más o menos personalizada, afec¬ 
tiva y recíproca entre agentes, o grupos de agentes, dotados de re¬ 
cursos desiguales, y que comprende transacciones mutuamente 
ventajosas que tienen ram ficaciones políticas más allá de la esfera 
inmediata de la relación diádica» (1972, pp. 51-2). 

La «clientela» se diferencia, por lo tanto, del grupo de interés y 
del movimiento ideológico, y por lo tanto sus jefes pueden ser cali¬ 
ficados como «patronos», y sus seguidores como «clientes». ¿Cómo 
interviene el poder en esta formulación? La frase clave es «dotados 
de recursos desiguales»; en un sistema de clientela el poder corres¬ 
ponde a aquellos que cotrolan los recursos, y que por lo tanto están 
en condiciones de asignarlos. Los patronos son poderosos porque 
pueden obtener y distribuir bienes tangibles —contratos guberna¬ 
mentales, empleos, préstamos, etcétera—; la manera de crear y 
mantener su clientela personal es la inversión inteligente de estos re¬ 
cursos. En principio, a mayores recursos, mayor poder para el patro¬ 
no. 

Asilo pone de manifiesto el reciente estudio de Waterbury (1970) 
sobre la política de las elites en Marruecos. Según Waterbury, el te¬ 
jido político de Marruecos está compuesto por una multitud de clien¬ 
telas, cada una de las cuales intenta «crearse o conseguir un patri¬ 
monio y luego defenderlo» (p. 73). A nivel nacional, tales clientelas 
«pueden incluir los partidos, ios sindicatos, las agrupaciones estu¬ 
diantiles, los intereses regionales, las familias prominentes, las tri¬ 
bus, la oficialidad del ejército, los ulemas y los shurafa. Frecuente¬ 
mente los jefes de estos grupos son altos funcionarios del gobierno 
y ministros» (p. 82). El rey está en el vértice de la pirámide: «la mo¬ 
narquía es el principal distribuidor del botín y del patronazgo en * 
Marruecos, y considera a la elite entera como su propia clientela. 
Con el objeto de conservar a sus seguidores... el palacio manipula 
el sistema de recompensas... con gran provecho» (pp. 142-3). (A. 
WEINGROD, «Patronazgo y poder», en E. Gellner (compii), «Patro¬ 
nos y clientes », Júcar, Madrid , 1986. pp. 64-65). 


Atgunas teorías erró¬ 
neas sobre la maña 


L AS tesis que en la literatura sociológica alcanzaron mayor re¬ 
lieve son dos: la naturalista y la económica. 

La primera prevaleció en los últimos decenios del siglo pa¬ 
sado cuando antropólogos y criminólogos, como Cesare I umbroso 
y Enrico Ferri, fantasearon spbre una «raza siciliana» hereditariamen¬ 
te inclinada a ciertas asociaciones asociales. 

En el Uomo delinquente, Lombroso escribe que «la raíz prime¬ 
ra... de la mafia no era otra que la transmisión atávica de usanzas 
de los pueblos nómadas y de las tribus salvajes de la prehistoria, fa¬ 
vorecidas por el ocio en que vivía la plebe de Palermo»; que es, 
como puede verse, una interpretación mítica y arbitraria. 

Enrico Ferri sostenía que hay que imputar a la raza y al clima las 
diferencias de desarrollo social y llegó a generalizaciones repugnan¬ 
tes: «en el sur los oasis de honestidad son excepción». (...) 

Los geógrafos subrayaron la incidencia del clima como factor 
condicionante de la parca evolución social, del individualismo anár¬ 
quico de impulso desenfrenado por la sangre y la vendetta. Pode¬ 
mos hallar numerosos ejemplos de este tipo de opiniones en las res- 
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puestas al cuestionario de la Encuesta Agraria de 1884, en el que al¬ 
gunos abogados llegan a plantear la ecuación entre clima benigno 
y normalidad social. (...) 

La tesis psicológica introdujo una marcada distinción entre las 
dos Sicilias, la griega oriental y la sarracena occidental, deduciendo 
de las diferenciaciones fenomenológicas la ausencia o la presencia 
de la mafia. 

Mesina, Catania, Siracusa, ciudades de población y de cultura 
griega, presenta ciertas características (industriosidad, etc.), mien¬ 
tras que Trapani, Agrigento, Caltanissetta, Palermo, ciudades de po¬ 
blación y de costumbres árabe-normandas, presentan unas caracte¬ 
rísticas opuestas. (...) 

Los naturalistas, mientras se dedican a dar una explicación pro¬ 
funda y radical del hecho de la mafia, no nos ofrecen más que una 
arbitraria hipótesis metafísica. 

Presentan como inmóvil, como absoluto, como primitivo un ca¬ 
rácter que es, por el contrario, mutable. (...) 

Napoleone Colajanni fue adversario enérgico y vivaz de las tesis 
antropológicas a propósito de la mafia. En una larga serie de escri¬ 
tos sostuvo que el origen de la mafia debe atribuirse a las condicio¬ 
nes administrativas y económicas determinadas en la isla bajo los 
Borbones y perpetuadas, a pesar del liberalismo formal, por los Sa- 
boya, después de la unificación nacional. (...) 

La tesis socialista es la de que la mafia es un fenómeno que se 
deriva de una injusta estructura económica y que había que confiar 
en la iniciativa revolucionaria de los campesinos como único modo 
de conseguir su total desaparición. 

Pero la interpretación meramente económica del fenómeno de 
la mafia debe considerarse inadecuada e insuficiente. (D. NOVAC- 
CO, «La mafia ayer y hoy », Dopesa, Barcelona , 1972. pp. 38-41). 


L IGGIO había comenzado su carrera en una banda de ladrones 
de ganado capitaneada por un tal Francesco Barbaccia. El jo¬ 
ven Liggio se distinguió por su particular sangre fría y severi¬ 
dad y se le llamaba en Corleone «cocciu di tacca»; expresión que 
podría traducirse libremente por «judía escarlata». En 1944, poco 
después que Liggio empezó a participar en las empresas de la ban¬ 
da, fueron fusilados algunos de los miembros más viejos, y Barbac¬ 
cia desapareció. En el mismo año consiguió Liggio, tras amenazar 
al propietario, tomar en arrendamiento la finca de Strasetto. A los 20 
años se convirtió en el gabelloto más joven de Sicilia. En 1948 se le 
imputó la muerte del sindicalista socialista Rizzotto, aunque tuvo que 
ser absuelto por falta de pruebas. Desplazó sus actividades a Paler¬ 
mo, compró unos camiones y fundó, con otros, una sociedad de 
transportes. Como todavía seguía ejerciendo gran influencia en el 
robo y el sacrificio secreto de ganado en Corleone, es de suponer 
que también llevase ilegalmente carne a Palermo en estos camio¬ 
nes. Pero sobre todo barruntó su gran oportunidad en el monopolio 
de los transportes relacionados con la constmcción del embalse. En 
el verano de 1958 Michele Navarra lo invitó a reunirse con él en una 
finca, en donde, en vez de Navarra, encontró a quince hombres ar¬ 
mados de quienes, no obstante, pudo escapar tras una lucha a ti¬ 
ros. Al poco tiempo, el 10 de agosto de 1958, fue bloqueado por 
otros dos el coche de Navarra, que volvía de Lercara Friddi, en la 
carretera, y muertos a tiros de pistola Navarra y su acompañante, el 
Dr. Russo. Unas semanas después, el 6 de septiembre, hallaron la 
muerte en un ataque a Corleone tres hombres conocidos como ami- 
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gos de Navarra. Uno de ellos, Pietro Maiuri, había sido antes pastor: 
en el momento de su muerte poseía el único taller de reparaciones 
de automóviles del lugar. El y otro de los que murieron ese día eran 
los únicos que poseían concesiones para la venta de gasolina. (H. 
HESS, «Mafia», Akal, Madrid, 1976. p. 110). 


N ACI así. Me muevo sin metas. A quienquiera que me pida un 
favor yo se lo hago porque la naturaleza me lo dicta así (...). 
Viene uno y me dice: —«Tengo un asunto con Fulano, 
vea si puede arreglar la cosa». Yo llamo a la persona interesada, o 
voy yo mismo a verla, según las relaciones, y los pongo de acuerdo. 
Pero yo no quema que se pensase que estas cosas las digo para cre¬ 
cerme (...). Todas estas cosas se las digo a usted (a quien lo está 
entrevistando] por cortesía, porque ha hecho toda esta caminata. Yo 
no soy vanidoso ni ambicioso. La gente me pregunta a quién debe 
votar porque sienten el deber de pedir consejo para demostrar gra¬ 
titud, reconocimiento, no saben qué hacer y quieren adaptarse a las 
personas que las han beneficiado. 

Mañana, por ejemplo, he de abandonar la trilla, los animales, to¬ 
das mis cosas para correr a Agrigento a recomendar a uno para que 
apruebe los exámenes. (D. DOLCI, «Spreco», Einaudi, Turín, 1960. 
pp. 68-69). 


B ARZINí ofrece una excelente descripción de las audiencias 
matutinas que mantenía Don Caló [es decir, Calogero Vizzi- 
ni ] en Villalba: 

Don Caló sabía puntualmente por las mañanas de la puertecilla 
que daba a la plaza, y se paseaba tranquilamente, con las manos a 
la espalda, conversando con su hermano, el Monsignore. 

De las sombras de las paredes y de las callejas laterales apare¬ 
cía gente que había llegado antes, algunos desde lejos, y que aguar¬ 
daban para poder hablarle. Se trataba de campesinos, viejas con pa¬ 
ñuelos negros a la cabeza, jóvenes mañosos, hombres de la clase 
media. Cada uno andaba un trozo con él, cuando le llegaba su tur¬ 
no, y le exponía sus problemas. Escuchaba, llamaba entonces a uno 
de sus seguidores, impartía algunas órdenes, y llamaba entonces al 
siguiente. Al separarse de él, muchos le besaban la mano llenos de 
gratitud. 

Luego se sentaba a una mesa de café en la plaza y proseguía los 
negocios del día tomando un espresso, dando la apariencia de un 
viejo campesino, de un mercader de ganados, como tantos otros... 
Su porte magnánimo y protector, los respetuosos saludos de los tran¬ 
seúntes, el séquito que lo rodeaba, la humildad de quienes se le 
acercaban, la agradecida sonrisa de sus rostros cuando hablaba con 
ellos, todo ello recordaba una escena de otros tiempos, un príncipe 
que celebraba corte al aire libre y administraba justicia. (L. BARZINI, 
«Gli italiani» Mondadori, Milán ; 1976. p. 285-286). 

S I los sicilianos tienen miedo de los mañosos —confía a sus co¬ 
laboradores—, Ies convenceré que yo soy el mafioso más 
fuerte de todos. 

También su lenguaje es típicamente mafioso. A los palermitanos 
reunidos en el Teatro Principal para celebrar su victoria contra los 
bandidos de Gangi, les dice [Cesare Morí]: 

La ofensiva que he desencadenado será llevada a cabo inexora- 
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blemente hasta sus extremas consecuencias. A aquellos.,, del otro 
lado, pocas pero sentidas palabras: es inútil hacerse la ilusión de 
que se trata sólo de una ráfaga de viento. Será un ciclón auténtico, • 
que lo removerá todo, de la raíz a la copa. Es inútil confiar en el fa¬ 
llo o en la imperfección de la ley. La ley será creada o integrada o 
corregida. En cualquier caso, donde ella falle estaremos nosotros 
con argumentos válidos. Es inútil esperar intervenciones más o me¬ 
nos interesadas. 

Esa moda ya ha pasado. Y también es inútil pensar en el retomo 
ofensivo: los muertos no vuelven. Así pues, a vosotros, desgraciados 
del otro lado, sólo os queda el inexorable dilema, que por última 
vez os planteo desde aquí: renovaros, es decir, redimiros, o morir. 

Tras el éxito, más psicológico que real, obtenido en Gangi, Morí 
da comienzo a una campaña de represión en mayor escala. En toda 
la isla se desata una oleada de detenciones: 119 en Misilmeri, Bo- 
lognetta y Marineo; 285 en la zona de Termini Imerese; 306 entre 
Caccamo y Valledomo; 246 en Bagheria, Ficarazzi y Villabate; 275 en 
Piaña dei Colli; 195 en Sciacca y Agrigento; 105 en Piaña dei Greci 
y en Santa Cristina di Gela; 75 sólo en el barrio de Palazzo Reale, en 
Palermo; 6 en Catania. Otros centenares de individuos son enviados 
al confinamiento mientras los amonestados se cuentan por millares 
;600 sólo en Piaña dei Greci). Si para efectuar las detenciones la po¬ 
licía necesita pruebas evidentes, para el confinamiento o la amones¬ 
tación basta con la llamada «voz pública». Esta fórmula, harto vaga 
y discutible, permite a Cesare Morí quitar de en medio a todos aque¬ 
llos individuos que de otro modo serían inatacables. (A. PETACCO, 

«Et prefecto de hierro», Grijalbo, Barcelona, 1979, pp. 124-125). 

* 

E L movimiento de gran parte del dinero de la heroína es mu- 

cho mayor y más complejo que el suministro, hasta aquí des- dinero del tráfico 

crito, a los drogadictos: se habla de un circuito de negocios “ e 

por razón de 20 billones de liras, que tiene lugar entre los mercados ... 1,1 

de Beirut, Ginebra y Nueva York, en el que las cifras italianas no son 
aceptadas. 

Sólo los bancos —en el mercado actual— son organismos capa¬ 
citados para dirigir un circuito internacional de negocios de miles 
de millones. Ya hemos podido ver el peso de la «longa manus» de 
los mañosos sobre el enorme (y anormal) desarrollo que los ban¬ 
cos sicilianos han tenido en los últimos 20 años. Es evidente que los 
mañosos vierten directamente —y también personalmente— gran 
parte del dinero obtenido con la heroína en bancos italianos. Es in¬ 
dispensable que los mañosos empleen también bancos no sicilia¬ 
nos, y así, se trata —en orden creciente de importancia— de ban¬ 
cos lombardos, suizos y americanos. 

Los mañosos —como ha ocurrido ya antes— se presentan de vez 
en cuando en el banco o emplean intermediarios, pero las familias 
mañosas han utilizado preferentemente para el tráfico internacional 
de capitales, un instrumento técnico muy preciso y bastante simple: 

«sociedades financieras», en toda Italia, pero especialmente en el 
norte. Estas, sociedades financieras son anónimas o están a nom¬ 
bre de «testaferros», y de ellas es difícil acceder a los mañosos ori¬ 
ginarios. Ofrecen mayores garantías a los bancos en que están de¬ 
positados tales capitales, sin que ninguno de ellos tenga interés en 
averiguar la procedencia de todo ese dinero. Pueden, por naturale¬ 
za, practicar «de manera introspectiva» el tráfico internacional de di¬ 
visas: en Italia estas sociedades financieras aumentan los precios de 
las importaciones y disminuyen el precio de las exportaciones de 
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mercancía, con el consiguiente comercio de capital; están ligadas 
orgánicamente a otras financieras extranjeras —americanas, suizas, 
alemanas y francesas en cuanto a la nacionalidad, pero a menudo 
en mano de «sicilianos»—, las cuales repiten el juego más allá de 
las fronteras italianas. Con frecuencia, además de ocuparse de la 
compraventa (abundante) de mercancías, las financieras extranje¬ 
ras y las italianas en manos de mañosos «compran» las partidas de 
dinero que millones de emigrantes italianos en el extranjero man¬ 
dan puntualmente cada mes a sus casas, al sur italiano. Esto ocurre 
mediante un simple sistema de cuentas corrientes que se equilibran 
entre sí contemporáneamente en Italia conjuntamente en los dos 
países. A la financiera mafiosa le basta con tener a su disposición 
un extranjero residente en Italia, al cual no le está prohibido tener 
cuentas corrientes también en el extranjero. 

Este sistema de reciclaje de dinero —incluidos los cambios de 
divisas— se ha empleado para hacer desaparecer los beneficios de 
los secuestros de personas, realizados a cientos en Italia en los años 
setenta. Las financieras son también un instrumento propulsor para 
que «ese» dinero se invierta últimamente en Italia a la luz del día. 
(R. MINNA, «Historia de la maña», Swan, Auantos, Hakeldama , San 
Lorenzo de El Escorial , 1986 . pp. 152-154). 


A SI el poder mañoso se ha servido de una ideología —el sicilia- 
nismo precisamente— basándose en el ingenuo sentimenta- 
, lismo de las poblaciones sometidas para construir a su alre¬ 
dedor y alrededor de sus estructuras económicas y políticas un ba¬ 
luarte insuperable (...). a) El sicilianismo es un sentimiento intenso 
y confuso de solidaridad entre sicilianos, que se fundamenta, por un 
lado, en un arraigado victimismo de masas, y por el otro, en la teo¬ 
rización sociológica de la excepcionalidad de la civilización sicilia¬ 
na en el contexto histórico nacional y europeo, b) Tarea del sicilia¬ 
nismo es recomponer artificiosamente los contrastes internos de cla¬ 
se en nombre de una (superior) unidad espiritual, históricamente de¬ 
terminada (...). (N. DALLA CHIESA , «II potere mañoso. Economía e 
ideología, Mazzotta, Milán, 1976. pp. 169). 


E N 1932, cuando la estrella de Capone (pero no sus dividendos) 
iniciaba su declive, el excéntrico magnate Howard Hughes 
decidió llevar su biografía a la pantalla, anunciándola como 
«el filme de gángsters que acaba con todos los filmes de gángsters». 
Su guión fue escrito por Ben Hecht y el realizador Howard Hawks 
en sólo once días, y el eficaz Hawks realizó con él una de las obras 
maestras del género, titulada «Scarface, el terror del hampa» («Scar- 
face, Shame of the Nation», 1932), con una adjetivación del título ori¬ 
ginal bastante elocuente («Vergüenza de la nación»). Rica en signi¬ 
ficaciones sociales, Howard Hawks declararía años después de su 
película: «Quería mostrar a la familia Capone como si fueran los Bor- 
gias en Chicago», sin omitir los más o menos legendarios elemen¬ 
tos incestuosos de la historia de los Borgias. Por precaución, bauti¬ 
zó a su gángster con el nombre de Tony Camonte, personaje inter¬ 
pretado por Paul Muni. En rigor, no era esta la primera vez que la 
figura de Capone inspiraba al cine, pues el año anterior apareció en 
Alemania «Al Capone, pánico en Chicago» («Panik in Chikago», 
1931), cinta dirigida por Robert Wiene y con Hans Rehmann como 
protagonista. En «Scarface» trabajó también el actor George Raft, 
quien antes de debutar en el cine había estado conectado con los 
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ambientes del hampa y en esta cinta interpretó al gángster Rinaldo, 
guardaespaldas de Camonte. Se asegura que Al Capone, después de 
ver «Scaiface», convocó a Raft en el Hotel Lexington. Capone reci¬ 
bió a su ex colega, sentado bajo un retrato de George Washington 
y de otro de Big Bill Thompson, el alcalde de Chicago que Capone 
había hecho elegir. Ante un George Raft pálido y tembloroso, el 
gángster le lanzó su filípica: «Escúchame bien, Georgie, diles a tus 
camaradas de Hollywood que no conocen a Al Capone. Al final del 
filme hacen que me liquiden. Les dirás que nadie liquida a Al, ¿me 
oyes? ¡Capone no se dejará liquidar nunca!». Raft asintió y, antes de 
despedirse, tuvo fuerzas para preguntar si la película le había gusta¬ 
do. Capone replicó: «Sí me ha gustado, Georgie, no está mal...». 

fallecido Capone en 1947, víctima de la sífilis, su silueta volvería 
a aparecer en el cine de nuevo, y ya con su verdadero nombre, en 
«Al Capone» («Al Capone», 1959j, filme realizado por Richard Wil- 
son y protagonizado magistralmente por Rod Steiger, con un gran pa¬ 
recido físico con el personaje, en «Cara cortada» («The Scarface 
Mob», 1962), dirigida originalmente para la televisión por Phil Karl- 
son y con el famoso gángster a cargo de Neville Brand, y en «La ma¬ 
tanza del día de San Valentín» «The St. Valentine’ s Day Massacre», 
1967), filme de Roger Cor man, en donde se reconstruyó con acierto 
la célebre matanza de 1929. (R. GUBERN, «Ficción y verdad de la ma¬ 
fia en el cine», en «La maña. Los verdaderos padrinos», Historia y 
Vida, Extra 2 , Barcelona , 1974. p. 177). 


M UCHISIMAS ordenanzas municipales no pueden aplicarse 

aquí si no convienen a los intereses de la camorra. Nápo¬ 
les comienza a remozarse en cuanto la camorra, con sus 
contratistas, saca provecho de ello (...). 

Para que la camorra sea posible, es necesario que exista cierto 
número de ciudadanos, o incluso una clase entera, que se doble¬ 
gue a las amenazas de unos pocos o de muchos, siempre que es¬ 
tén organizados (...). El mal es contagioso, como el bien, y la opre¬ 
sión, en particular la ejercida por la camorra, corrompe al oprimido 
y al opresor, y corrompe además a quien permanece como espec¬ 
tador de este estado de cosas, sin reaccionar con todas sus fuerzas 
(.*.)* . 

[Tras hablar de la miseria y el abandono de Nápoles, el autor 
dice:] 

Aquí hay que estudiar ahora, para convencemos de que la ca¬ 
morra nace, no como un estado de cosas anormal, sino como el úni¬ 
co estado normal y posible. Si suponemos que mañana metemos 
en la cárcel a todos los camorristi, la camorra quedaría reconstitui¬ 
da por la tarde, porque nadie la creó, sino que nace como forma na¬ 
tural de esta sociedad. (P. VILLAR !, «Le lettere meridionali e altri 
scritti sulla questione sociale in Italia . La camorra , la maña, il bri- 
gantaggio» Guido, Nápoles, 1979. pp. 40 y 44). 

A NTE todo, el cacique cubre unos requisitos económicos —te¬ 
ner más dinero que los demás— y otros políticos —tener más 
poder que la mayoría—. Aun tratándose a fin de cuentas del 
mismo hecho, vamos a distinguir entre la definición económica y po¬ 
lítica del cacique. 

En su versión económica, el cacique es un miembro de la co¬ 
munidad que destaca de los demás por su posición. No sólo se tra¬ 
ta de alguien que cuente con más posibilidades en este sentido que 
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!a mayoría, sino, además, de alguien que pueda disponer por su ges¬ 
tión de la economía general de la comunidad. Dicho de otra mane¬ 
ra, el despegue económico del cacique no es sólo cuantitativo, sino 
que da lugar a diferencias de tipo cualitativo con respecto a la po¬ 
blación en que se asienta. Los precios a los que venda marcan de¬ 
finitivamente los precios a los que han de vender sus convecinos, 
de la misma forma que en nada le pueden importar las decisiones 
de los demás vecinos para llevar a cabo su actuación. Su poder eco¬ 
nómico suele ser mayor que el del resto de la comunidad, excep¬ 
ción hecha de sus iguales. Por otra parte, en su poderío radica su 
posibilidad de distribuir beneficios a las personas que le sirven, opor¬ 
tunidad que dosifica según su conveniencia. 

Es merced a esta posibilidad de mantener a una serie de veci¬ 
nos, de ofrecerles trabajo o de beneficiarles en alguna otra cosa, por 
lo que el cacique puede ser definido políticamente. En efecto: te¬ 
niendo en cuenta que la adjudicación de tales beneficios es siem¬ 
pre graciable, por su parte, que en definitiva, a sus intereses, lo mis¬ 
mo le puede dar conceder su favor a uno que a otro, se entiende 
que es táctico llevarse bien con el cacique, con el fin de hacerse 
acreedor a dichos favores, o de no perderlos, si ya se poseen. Por 
supuesto, a quien puede elegir entre todo un pueblo de parados a 
quienes dar trabajo, le interesa ante todo que su elección recaiga so¬ 
bre una persona fiel. Con respecto a esferas políticas locales más 
elevadas, el cacique actúa de igual modo con una simple diferencia 
cuantitativa. 

En resumen, el cacique es una figura —ya legendaria para mu¬ 
chos—, de cuyos gustos, opiniones o intereses dependía en gran me¬ 
dida la vida y acciones del pueblo (...). Con ello pretendo dejar cons¬ 
tancia de la opinión —ciertamente muy repartida—, de la comuni¬ 
dad sobre la existencia actual de esta figura. (A. SEGUI , «Sobre el sis¬ 
tema de patronazgo: Estudio realizado en una comunidad españo¬ 
la», «Revista Española de la Opinión Pública», XXI, 1976. pp. 
145-146). 
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